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Передо мною рукопись, назавтра она станет книгой, 
и, стало быть, я один из самых первых ее читателей, кото¬ 
рому не терпится посоветовать другим людям, чтобы и 
они поскорее склонились над страницами этой книги и 
вслед за мною совершили удивительное, волнующее пу¬ 
тешествие не за три моря, а по родной земле, какую мы 
любим до сладкого сердцебиения, но, увы, еще мало знаем. 

Взявшим в руки эту книгу предстоит свидание с твор¬ 
цами прекрасного, со своими соотечественниками, которые 
жили и творили в далекую пору и которые живут и тво¬ 
рят сегодня, в наши дни, иной раз даже где-то рядом с 
нами, но нам все недосуг заглянуть в их мастерскую и по¬ 
дивиться чуду творения. 

<г Золотым кольцом» назван маршрут, по части которого 
проведет нас Юрий Мелентьев, автор книги, коей мне за¬ 
хотелось предпослать эти строчки. Вот это кольцо: Моск¬ 
ва — Загорск — Переславль-Залесский — Ростов Вели¬ 
кий — Ярославль — Кострома — Иваново — Влади¬ 
мир — Москва. Полагаю, что теперь уж, когда волею 
Великого Октября сложилась историческая общность лю¬ 
дей, нареченная советским народом, не только «г для серд¬ 
ца русского» многое, очень многое и слилось и отозвалось 
в одних лишь названиях этих древних наших городов- 
святынь. 

Чуть выше я сказал, что совершил путешествие по это¬ 
му воображаемому кольцу. Но это не так. Его совершил 
автор книги, совершили, может быть, еще многие-многие 
другие люди, но не я. И оттого-то от прочтения книги на 
сердце рядом с чувством несомненной гордости посели¬ 
лась и легкая (а может быть, и не такая уж легкая!) пе¬ 
чаль. Она сродни той, которая высказана Ю. Мелентье- 
вым уже в первых строках егр повествования: 

<г Недавно я посмотрел ЩЩ записи о первой поездке 
по <г Золотому кольцу» в сторону Ярославля и удивился... 
Как, неужели еще десять лет назад я почти ничего не знал 
об этом, теперь таком близком, щемяще родном сердцу 
крае, о белокаменном чуде кремля в древнем Ростове, о 
рвущейся ввысь колокольне в деревне Поречье, что дерзко 
превзошла высотой Ивана Великого, о творениях древних 
камнесдатцев в Переславле-Зажсском и Загорске, о мо¬ 
гучих, старых и новых, заводах, о художественных богат¬ 
ствах, которые копили здесь веками таланты из народа, о 



скромной красоте здешней природы, не испорченной, а 
облагороженной трудом человека!» 

Автор настоящей книги задним, так сказать, числом 
испугался только от одной мысли, что мог прожить всю 
свою жизнь, но так и не узнать, что где-то совсем близко 
от него лежит воистину сказочной красоты мир, мир вме¬ 
сте с тем вполне реальный, и принадлежит он не кому-ни¬ 
будь еще, а ему же, равно как и всем его соотечественни¬ 
кам и согражданам в величайшей и также сказочно бога¬ 
той и прекрасной стране по имени СССР, поскольку эта 
красота и это богатство созидались и созидаются множе¬ 
ством поколений самых даровитых людей твоей единствен¬ 
ной Родины как неделимый фонд для многих грядущих по¬ 
колений. 

Автор, повторяем, испугался задним числом, но он-то 
все-таки увидел это диво-дивное, увидел эту сказку из де¬ 
рева, камня, хрусталя, бронзы и железа, из этого мертвого 
материала, который оживил и озвучил звонким, певучим 
голосом некий известный или безвестный мастер. Но ведь 
большинство-то его, автора, сограждан, к которым скорее 
всего принадлежу и я, так и не обогнут это кольцо даже 
на автомобиле или на поезде, не говоря уже о том, чтобы 
пройти по нему пешком: таких ретивых нынче, в век не¬ 
мыслимых скоростей, не отыщешь: это Лев Николаевич 
Толстой уже в преклонные свои лета хаживал пешком из 
Москвы в Тулу и обратно, хотя к той поре были и поезда, 
да нашлась бы для него и карета с четверкою резвых 
рысаков; старик, однако, был слишком любознательным, 
чтоб в' своих странствиях пользоваться быстроногим транс¬ 
портом. 

Но это к слову. Любознательных людей и в наше время 
немало. Но, к сожалению, жизнь человеческая так корот¬ 
ка, что занятые повседневными делами и заботами люди 
не успевают увидеть своими глазами не то что сотой, но 
и тысячной доли того, что есть не только на всей планете, 
но и на своей родной земле, особенно когда она такая 
большая, такая неохватная ни руками, ни глазом. Что же 
нам остается делать? Остается лишь горячо благодарить 
тех, кто успел увидеть то, что мы с вами не увидели и, 
может, никогда уж и не увидим; тех, кто не просто уви¬ 
дел, но и рассказал нам об этом увиденном; и не просто 
рассказал, а рассказал взволнованно и со знанием дела. 



Таким рассказчиком как раз и предстает перед нами 
Юрий Серафимович Мелентьев, историк, замечательный 
публицист, искусствовед и просто человек, бесконечно 
влюбленный в родную землю на всю ее национально-исто¬ 
рическую глубину. Подчеркиваю это: на всю глубину. 
Можно победить тот или иной народ силой оружия. 
Но можно сокрушить его, втоптать в грязь, превратить в 
быдло, в раба более хитрым способом; для этого нужно 
только лишить этот народ исторической памяти, то есть 
выбить из-под его ног опору, именуемую чувством нацио¬ 
нальной гордости и патриотизма. Чувству этому столько 
же лет, сколько и нашему Отечеству, они ровесники. Зна¬ 
чит, оно, это чувство, весьма древнее. Но оно живое, оно 
росло, углублялось, расширялось, развивалось и крепло по¬ 
добно тому, как росла, мужала, развивалась и крепла 
наша Родина-мать. Мое поколение, рожденное перед ре¬ 
волюцией, разумеется, очень гордится, что на протяжении 
одной нашей еще далеко не прожитой жизни сделано так 
много, что наш ровесник, появившийся на свет, может 
быть, где-то под бревенчатым потолком русской избы, при 
свете лучины или керосиновой лампы, стал одним из твор¬ 
цов космических кораблей. 

Все это так. Но мы не Иваны, не помнящие родства. 
Мы оказались бы плохими сыновьями и дочерьми, скажем, 
России, если б забыли о великих предках наших, кому мы 
обязаны, тем, что русская земля раскинулась от моря до 
моря, «от финских хладных скал... до стен недвижного 
Китая». 

Воздвигая сооружение на Иртыше, мы не забывали, 
что под его студеными волнами нашел свой вечный покой 
донской казак Ермак Тимофеевич, который пришел на ди¬ 
кие эти берега, чтобы было где развернуться душе русско¬ 
го человека во всю его ширь и неукротимую силу. И раз¬ 
ве не дух великих предков вдохновлял нас в неслыханной 
по кровопролитию и жестокости войне с фашистскими пол¬ 
чищами современного Аттилы — Гитлера?! И разве не та 
же русская богатырская стать и удаль видна была в бес¬ 
смертных подвигах Александра Матросова, Зои Космо¬ 
демьянской, Александра Покрышкина и Ивана Кожедуба, 
генералов Ватутина и Черняховского, известных и безвест¬ 
ных чудо-богатырей Бреста и Сталинграда?! И разве не 
ту же удаль мы видим в тех наших предках, которые от- 



ливали эти и ныне захватывающие дух царь-пушки и царь- 
колокола, возводили храм Василия Блаженного и коло¬ 
кольню Ивана Великого, города-сказки Ростов Великий, 
Суздаль, Переславль-Залесский и Владимир?! Разве не 
мудрыми очами самого Рублева смотрят на нас лики со¬ 
всем не святых, а земных людей с икон древнерусского 
гения?! 

Читая книгу Ю. Мелентьева, постоянно ловишь себя на 
мысли, что ему хорошо знакомы леоновские напутствия и 
главное из них вот это: надо, говорит он, пока не поздно, 
довести до сознания наших «отроков и отроковиц», что 
сегодня есть лишь промежуточное звено между вчера и 
завтра, что все мы нынешние — лишь головной отряд 
бесчисленных поколений, пускай закопанных где-то дале¬ 
ко позади, однако отнюдь не исчезнувших вчистую, а по¬ 
смертно взирающих нам вдогонку. Существуют, говорит 
далее Л. Леонов, некоторые и другие связи между генера¬ 
циями, кроме социально-экономической преемственности, 
только забвением этого родства объясняется, что иная хо¬ 
довая щука ищет себе за границей глубину посытней... 
И дальше уже из самых сердечных глубин вырывается сы¬ 
новнее признание: «И кроме налагаемой ответственности, 
какая радость заключена в безотчетном ощущении суро¬ 
вых, немигающих глаз, провожающих тебя в неизвестность 
будущего!» 

Как видим, Леонову, равно как и автору этой книги, 
по-сыновьи дорого славное прошлое нашей Родины. Но, го¬ 
ворит Леонов, «одним воспоминанием прошлого не прожи¬ 
вешь. Старина любит красоваться в раме могучей совре¬ 
менности... Время от времени врываясь в застойные буд¬ 
ни, новые, высшей целесообразности идеи порождают ги¬ 
гантские, подобные Октябрю, события, они перепахивают 
карту мира, разоблачают мнимое благообразие прежнего 
уклада, ускоряют бег технического прогресса: так было 
с нашей страной. Неторопливые историки, когда придут на 
смену нетерпеливым нынешним летописцам, подведут 
окончательный баланс совершившимся преобразованиям, с 
учетом и материальных достижений, выдвинувших нашу 
державу на полупервейшее индустриальное место». 

Ю. Мелентьев ставил перед собой другую задачу: по¬ 
казать по возможности еще и достижения народов нашей 
страны в сфере духовной, которые не менее значительны, 
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чем в сфере материальной. Потому-то «Золотое кольцо» 
его так естественно расширилось, и вслед за первыми очер¬ 
ками-размышлениями о духовном мире москвича, палеша¬ 
нина, граждан Ростова Великого или Ярославля идут 
раздумья о судьбах людей и рожденного ими прекрасного 
искусства на земле Украины, Грузии, о несметных духов¬ 
ных сокровищах, доставшихся нам в наследство от всех 
народов, объединившихся после Великого Октября в еди¬ 
ной братской семье. 

И здесь не увидим мы даже тени равнодушного описа¬ 
тельства. Глубокий интерес к истории и современности, к 
сокровенным народным корням, без которых нет и не 
может быть подлинного искусства, — вот активная пози¬ 
ция автора, находящая весомое подтверждение в живой 
жизни братских культур. 

Ю. Мелентьев с такой же горячей любовью и такой же 
заинтересованностью рассказывает о замечательной укра¬ 
инской женщине-скульпторе, о знаменитых грузинских че¬ 
канщиках, с которыми только что вел своего читателя по 
далеким и близким дорогам «Золотого кольца» России. 

И через всю книгу красной нитью проходит радостно¬ 
взволнованная мысль: не за тремя морями, а на нашей, 
советской земле, в нашем обширном Отечестве находятся 
прекрасные и неисчислимые сокровища, которые мы, их 
обладатели, обязаны беречь и, как полагается настоящим 
наследникам, умножать. Словом, книга Ю. Мелентьева как 
бы продиктована велением нашего времени, когда интерес 
к историческим памятникам, к сокровищам искусства воз¬ 
рос необычайно,, когда охрана этих сокровищ вменяется 
в обязанность каждого советского гражданина одною из 
статей новой Конституции СССР — этого эпохального до¬ 
кумента последней четверти XX века. 

К слову «любовь» нередко присовокупляют эпитеты 
«безотчетная», «слепая», «безоглядная». Вероятно, бывает 
и такая. Но куда надежнее и прочнее любовь, когда ты 
отдаешь себе ясный отчет, кого и за что именно любишь. 
Искренняя, горячая любовь к своей Отчизне продиктовала 
строчки этой книги, которую можно сравнить с исповедью. 
Потому-то она так и волнует, вызывая ответное, такое же 
горячее чувство. 

Михаил АЛЕКСЕЕВ, 
Герой Социалистического Труда 



О «Золотом кольце» 
и 

связи времен 


Социализм наследует все лучшее, 
что создается в долгой истории развития 
национальной и мировой культуры, 
и ставит эти богатства на службу народу. 
Овладение культурным наследием — 
это очень важное, нужное 
и полезное дело. 

Л. И. Брежнев 


Недавно я посмотрел свои записи о первой поездке по 
«Золотому кольцу» в сторону Ярославля и удивился... 
Как, неужели еще десять лет назад я почти ничего не знал 
об этом, теперь таком близком, щемяще родном сердцу 
крае, о белокаменном чуде кремля в древнем Ростове, о 
рвущейся ввысь колокольне в деревне Поречье, что дерз¬ 
ко превзошла высотой Ивана Великого, о творениях древ¬ 
них камнесдатцев в Переславле-Залесском и Загорске, о 
могучих, старых и новых, заводах, о художественных бо¬ 
гатствах, которые копили здесь веками таланты из народа, 
о скромной красоте здешней природы, не испорченной, а 
облагороженной трудом человека! 

Полюбился город, край!.. А мало ли мест на земле, что 
красивее этих? Мало ли мест, которые нравятся людям? 
Да и у меня на сердце не один этот край. Оставили в жиз¬ 
ни неизгладимый след суровый и нежный Урал с мастеро¬ 
витым Тагилом, с динамичным, знающим себе цену Сверд¬ 
ловском, прикипела душа к земле саратовской с волжски¬ 
ми ее ширями, уж не говоря о Москве, Ленинграде, 
Киеве... 

Дело тут вовсе не в красотах, вернее, не только в них... 
Дело совсем в ином. Может быть, в том, что эта часть «Зо¬ 
лотого кольца» России дает такой толчок для раздумья, 
для исторического чувства, для понимания неразрывности 
былого и нынешнего, для того почти физического ощуще¬ 
ния связи времен, которого мне никогда не приходилось 
испытывать прежде. 
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Уроки 

минувшего 

. Едва ли справедливо упрекать наших школьных да 
и университетских преподавателей истории. Большинство 
из них любили свое дело, в пределах выработанной мето¬ 
дики разнообразили урок или лекцию, учили понимать 
логику веков, запоминать множество дат, различать при¬ 
чины и следствия, концепции и уроки событий. Но, даже 
осилив премудрости исторического факультета, едва ли 
кто из нас мог как бы видеть сполохи далеких времен, 
ощущать прошлое близко и, ломая непрозрачную породу 
вековых напластований, разглядеть, а тем более показать 
другим ускользающую картину минувшего. 

Помню, как огорченный неудачей на экзамене перво¬ 
курсник всерьез доказывал: «Век больше, век меньше в 
истории Древнего мира — какое это имеет значение?!» 

«Может быть, вы и правы, но тогда вам следовало по¬ 
ступать на приблизительный, а не на исторический фа¬ 
культет, — заметил случайно услышавший это старый про¬ 
фессор Александр Иванович Виноградов. — Историю лю¬ 
ди делают, она вся во плоти, а вы вон век выкинули... 
Что бы вам эти люди-то сказали?..» 

Признаться, сначала мы недолюбливали Виноградова 
за педантизм, за придирчивость, за старомодность. Он ка¬ 
зался большим оригиналом: «Нуте-ка-с, молодой чело¬ 
век, как вы интерпретируете первое положение законов 
Хамураппи? Вы готовы отвечать? Дайте-ка ваш билет. 
Прекрасно, так-с. Греция, третий век до нашей эры. А не 
скажете ли вы, что было в это время в Индии?.. А в 
Египте?..» 

Однако мы замирали, когда он читал лекцию по исто¬ 
рии Древнего мира. Задумывался, жевал губами, уходил, 
казалось, далеко в себя, а потом, никого и ничего не за¬ 
мечая, глуховатым голосом вел удивительно зримый рас¬ 
сказ, как будто крупными мазками писал отчетливую и 
ясную картину с натуры... 

Он нервничал, не укладывался в отведенное время, за¬ 
паздывал с программой семестра... Но продолжал жи¬ 
вописать. 

«Историк должен не только читать источники: докумен¬ 
ты, летописи, исследования. Хорошо бы видеть, знать, це¬ 
нить места, где происходили события, предметы быта и 
искусства той поры, — любил повторять старый профес¬ 
сор. — В Москве ваше место в Историческом музее, в 
Музее изящных искусств, в Ленинграде — в нижних эта¬ 
жах Эрмитажа. Черно- и краснофигурные вазы эллинов, 
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фараонов и печати-скарабеи помогут приподнять завесу 
времени, воочию увидеть чреду прошедших столетий. 

Через Византию, — утверждал А. И. Виноградов, — 
мы прямые наследники греко-римской культуры. Но, юные 
мои коллеги, не следует думать, что влияние Византии 
абсолютно. Художественная одаренность нашего народа 
столь велика, что, заимствовав многое даже из такой древ¬ 
ней и развитой культуры, как византийская, он сумел как 
бы обжечь ее животворным пламенем своей самобытности. 

Бездумное заимствование всегда было чуждо и проти¬ 
вопоказано русской культуре, впрочем, как любой подлин¬ 
ной культуре вообще. 

Я утверждаю, что на Руси нет ни одного памятника, 
даже из самых древнейших, в которых бы сохранилось 
абсолютное господство Византии, ибо русская культура 
дохнула в душу греческого мастера своим дыханием. Так 
было и позднее, когда нам случалось прибегать к помощи 
других заезжих мастеров. 

Но истоки есть истоки, их надо знать, и прежде чем 
двинуться в далекое жизненное путешествие, необходимо 
приобщиться к историческим основам, как к компасу, 
чтобы не сбиться с пути. 

В дореволюционной России нашлись умные люди, ко¬ 
торые сумели создать концентрированное представление о 
первичных истоках нашей цивилизаций. В Музее изящных 
искусств, друзья мои, волшебные слепки почти всего цен¬ 
ного, что дошло до нас от греко-римской поры и от вре¬ 
мен Возрождения. Для историков, для художников, для 
всех людей новой культуры это великая Мекка высокого 
реализма. Тот, кто хоть раз вкусил из этого светлого источ¬ 
ника, с иронией посмотрит на низкое варварство модерниз¬ 
ма и декаданса». 

Много лет прошло с тех пор, как мы слышали эти сло¬ 
ва. Мы и тогда спорили с нашим наставником по разным 
поводам, вероятно, кое в чем не согласились бы и сегодня, 
но все же я с великой благодарностью думаю о «чудаке» 
в профессорской ермолке, который, с волнением и трево¬ 
гой вглядываясь в молодую поросль студенчества, стре¬ 
мился передать нам эстафету исторического зрения. 

Кстати, о чистом источнике. В Музее изобразительных 
искусств имени А. С. Пушкина уже не один год происходит 
реконструкция. Некоторые ее инициаторы, ссылаясь на не¬ 
обходимость показа оригиналов из запасников, предлагают 
сокращать и даже уже сократили залы греко-римского 
искусства. Существует и своя логика у авторов новой 
экспозиции: ведь убирать предлагают гипсовые слепки, а 
экспонировать оригиналы современного западного искус¬ 
ства. 

Впрочем, экспозиция — дело почти всегда спорное. 



Даже в наиболее сложившихся музейных центрах она все 
же меняется вместе с изменением наших концепций и 
взглядов на искусство или исторические явления. Но все 
же думается, что вполне понятное желание успеть за вре¬ 
менем, не застыть в развитии должно учитывать и высокие 
цели тех, кто так последовательно создавал общую карти¬ 
ну искусства прошлых эпох, имея в виду, что далеко не 
все смогут увидеть подлинники в музеях Греции, Рима, 
Лондона... Что же касается показа хранящегося в запас¬ 
никах, то он может осуществляться и без ущерба любов¬ 
но созданной и выверенной временем экспозиции, которая 
уже помогла воспитать не одно поколение людей высокой 
культуры. 

Советская эстетическая наука, искусствознание стре¬ 
мится к созданию стройной, материалистически обосно¬ 
ванной, тесно связанной с общеисторической марксистской 
концепцией системы взглядов на развитие мирового ис¬ 
кусства. В этом отношении немало сделано и уже немало 
издано многотомных трудов по истории искусства. Может 
быть, уже пора попытаться построить по этим принципам 
какой-либо из наших музеев. 

Несомненно, мы успешно сохраняем и развиваем 
оставшиеся нам в наследство крупные собрания бесценных 
сокровищ искусства, но пока еще не рискнули создать 
экспозицию, которая отражала бы нашу концепцию миро¬ 
вого искусства в целом. У нас есть великие музеи: Эрми¬ 
таж, Русский музей, Третьяковская галерея, Музей изобра¬ 
зительных искусств имени Пушкина, Музей искусства на¬ 
родов Востока. Но ни одно из этих прекрасных собраний 
не претендует пока на столь грандиозную задачу. Вот и 
получается в иных экспозициях, что поступательное дви¬ 
жение искусства, начинаясь от наскальных шедевров и 
фаюмских портретов, через греко-римскую эпоху, эпоху 
Возрождения, через взлеты искусства на разных конти¬ 
нентах приходит пусть к интересным, но отражающим 
лишь частные случаи поиска в искусстве именам, правда, 
весьма широко разрекламированным на Западе. 

А ведь в этой великой концепции мы должны найти 
более или менее точное место лучшим из имеющихся у нас 
произведений искусства Индии, Китая, иных государств. 
Найти достойное место Рублеву и Дионисию, Репину и 
Сурикову, Левитану и Врубелю, Коненкову и Рериху, 
Шадру и Мухиной, Дейнеке и Пластову, как и другим за¬ 
мечательным представителям русского и многонациональ¬ 
ного советского искусства, как раз и составляющего в луч¬ 
ших своих произведениях подлинный авангард современ¬ 
ного мирового искусства. 

Разве не об этом поведала нам недавняя ретроспек- 
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продемонстрировавшая самостоятельность и высоту худо¬ 
жественного мышления ведущих мастеров кисти и резца. 
А триумфально прошедшая выставка двух великих худож¬ 
ников — А. А. Пластова и С. Т. Коненкова! Разве не убе¬ 
дила она нас в том, что творчество этих гигантов, подня¬ 
тых нашей революцией из самых глубин народной жизни, 
составляет целый этап не только в истории советского изо¬ 
бразительного искусства, но и в истории мировой художе¬ 
ственной мысли. 

...Ощущение времени, психология его восприятия раз¬ 
личны у разных людей. Даже у одного и того же чело¬ 
века они существенно меняются на протяжении жизни. 
Когда в грозные годы войны отмечалось 25-летие Велико¬ 
го Октября, нам, десятилетним мальчишкам, казалось, что 
октябрьские зори — это очень далеко. Совсем недавно мы 
отмечали 50-летие образования СССР, 60-летие нашей ре¬ 
волюции и, кажется, поняли, как исторически мал этот от¬ 
резок, столь богатый великими свершениями. 

...Ставшие сегодня ежегодной традицией майско-июнь¬ 
ские дни пушкинской поэзии стремительно придвинули к 
нам облик поэта и его время. Ну а тем, кому посчастли¬ 
вилось побывать в такие дни на Псковщине, заглянуть в 
синие глаза студеной Сороти, пройти по аллеям Тригор- 
ского и Михайловского с нынешним душеприказчиком поэ¬ 
та Семеном Степановичем Гейченко или старожилом здеш¬ 
них мест Михаилом Дудиным — довелось буквально по¬ 
чувствовать сердцебиение пушкинской поэзии. Кажется, 
вот-вот мелькнет среди ветвей кудрявая непокорная голо¬ 
ва хозяина усадьбы, тихо вздохнет в своем домике добрая 
Арина Родионовна или покажется в глубине знаменитой 
липовой аллеи силуэт гордой женщины по имени Анна.. 

А недавно любовно воссозданный пушкинский лицей! 
Здесь каждая комната, начиная от актового зала, что буд¬ 
то хранит напряжение голоса поэта, читающего Держа¬ 
вину юношеский свой стих, и кончая коридором третьего 
этажа, где толкни, кажется, дверь «четырнадцатого нуме¬ 
ра» и увидишь бойко бегающую руку с гусиным пером, 
волнует тебя, словно пришел ты на встречу с теми, кто 
привык собираться 19 октября — в день лицея. 

Памятные места, если они умно сохранены, если овея¬ 
ны ароматом прошлого, способны помочь тебе стряхнуть 
тяжесть времени, почувствовать сопричастность к его хо¬ 
ду, обострить чувство Родины, ответственности перед ее 
прошлым, настоящим и будущим... 

Мы немало уже сделали для того, чтобы уберечь от 
разрушения исторические реликвии, чтобы утвердить но¬ 
вые традиции, достойно отметить святыни героизма, кото¬ 
рыми так щедра наша история вообще, а особенно с 
Октября 1917 года. 





ВОЗЗВАНІЕ 

№ Рйш і (шита інж 

Граждане, старые хозяева ушли, 
послѣ нихъ осталось огромное 
наследство. Теперь оно принад¬ 
лежитъ всему народу. 
Граждане, берегите это наслѣд¬ 
ство, берегите картины, статуи. 
Зданія-это воплощеніе духовной 
силы вашей и предковъ вашихъ. 

Искусство это то прекрасное, что талантли¬ 
вые люди умѣли создать даже подъ гне¬ 
томъ деспотизма и что свидѣтельствуетъ 
о красотѣ, о силѣ человѣческой души. 

Граждане, не трогайте ни одного намин, охраняйте 
памятники, зданія, парня вещи, документы—осе 
это каша исторія, ваша гордость. Помните, что осе 
это почка, на которой иыропаетъ ваше новое народ¬ 
ное искусство. 

Ишяшслшй Комитетъ Сиііа Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатъ. 


Совсем не случайно, что в первые же дни социалисти¬ 
ческой революции Петроградский Совет рабочих и солдат¬ 
ских депутатов обратился к трудящимся со специальным 
воззванием: «Граждане, старые хозяева ушли, после них 
осталось громадное наследство. Теперь оно принадлежит 
всему народу... берегите это наследство... это воплощение 
духовной силы вашей и предков ваших. Искусство — это 
то прекрасное, что талантливые люди умели создавать 
даже под гнетом деспотизма и что свидетельствует о кра- 
15 соте, о силе человеческой души. Граждане, не трогайте 



ни одного камня, охраняйте памятники, здания, старые 
вещи, документы — все это ваша история, ваша гордость. 
Помните, что все это почва, на которой вырастет ваше 
новое народное искусство!» 

В свете этого удивительно точного, исторически муд¬ 
рого документа становится ясным, что коммунисты-ленин¬ 
цы с первых шагов строительства нового мира определили 
охрану и сбережение памятников истории и культуры как 
государственную необходимость, как идеологическую и 
культурно-просветительную задачу. 

Несмотря на всю нечеловеческую нагрузку и ответ¬ 
ственность, которая легла на плечи Владимира Ильича Ле¬ 
нина, он находил время, чтобы лично поинтересоваться 
состоянием дел в этой области. Известно, например, что 
после первого же осмотра Кремля в марте 1918 года Вла¬ 
димир Ильич дал коменданту распоряжение о необходи¬ 
мых работах по реставрации. 

В. Д. Бонч-Бруевич вспоминает, что в этом же тяже¬ 
лейшем для молодой республики 1918 году по личному 
распоряжению Ленина было выделено более миллиона 
рублей на реставрацию собора Василия Блаженного. Как 
свидетельствует в своих воспоминаниях старый больше¬ 
вик Ф. Н. Петров, Владимир Ильич говорил, что -«соборы, 
как и весь Кремль, — народное творчество, и наша обя¬ 
занность всячески сохранять на многие века такие гени¬ 
альные сооружения народных зодчих и строителей». 

Жизнь много сложней даже самых бесспорных, самых 
понятных и истинных положений теории. В огненной лаве 
послереволюционных лет мы недосчитались не только от¬ 
дельных памятников старины. Партии неоднократно при¬ 
шлось выправлять вывихи недалеких экспериментаторов, 
сверхусердных радетелей псевдоновизны, которая на деле 
оборачивалась то троглодитскими намерениями отдельных 
идеологов Пролеткульта, то некритическим копированием 
поисков конструктивизма, почему-то объявлявшегося един¬ 
ственным «социалистическим» стилем, то невежественной 
гордыней иных архитекторов, чуждых исторической дели¬ 
катности и уважения к предшественникам, которые если и 
останутся в памяти потомков, то не столько как авторы 
вновь созданных зданий и кварталов, сколько как люди с 
наклонностями Герострата, необоснованно разрушавшие 
прежнюю историческую застройку. 

Вырабатывая основные направления развития страны 
на десятую пятилетку, партия вновь подчеркнула необхо¬ 
димость и жизненность подлинно ленинского отношения 
к историческому и культурному наследию, поставив в ка¬ 
честве одной из важных задач дальнейшее улучшение ра¬ 
боты музеев, охраны и пропаганды памятников истории и 
культуры. 



А вскоре после XXV съезда КПСС для всенародного 
обсуждения был опубликован проект Закона Союза ССР 
«Об охране и использовании памятников истории и куль¬ 
туры». Широкая дискуссия в печати, конструктивный ха¬ 
рактер сотен предложений по его уточнению и углублению 
показали возросшее историческое самосознание советских 
граждан, их глубочайшую заинтересованность в дальней¬ 
шем совершенствовании столь важной грани нашего куль¬ 
турного строительства. 

Пятая сессия Верховного Совета Союза ССР в конце 
октября 1976 года приняла этот полный огромного гума¬ 
нистического смысла и политической мудрости законо¬ 
дательный акт. В нем ленинские заветы о культурном на¬ 
следии, о бережном отношении к памятникам истории и 
культуры, о хозяйском их использовании в интересах ду¬ 
ховного роста трудящегося человека, в интересах воспита¬ 
ния молодежи воплощены в чеканные положения воли выс¬ 
шего органа Советской власти: 

«Памятники истории и культуры народов СССР отра¬ 
жают материальную и духовную жизнь прошлых поколе¬ 
ний, многовековую историю нашей Родины, борьбу народ¬ 
ных масс за ее свободу и независимость, революционное 
движение, становление и развитие Советского социалисти¬ 
ческого государства». 

«Памятники истории и культуры народов СССР состав¬ 
ляют неотъемлемую часть мирового культурного наследия, 
свидетельствуют об огромном вкладе народов нашей стра¬ 
ны в развитие мировой цивилизации». 

И далее: 

«Охрана памятников — важная задача государствен¬ 
ных органов и общественных организаций. Бережное отно¬ 
шение к памятникам истории и культуры — патриотиче¬ 
ский долг каждого гражданина СССР». 

С волнением читаю статьи и положения Закона и 
опять вспоминаю историка Виноградова, который чет¬ 
верть века назад любил повторять тогдашнему студенче¬ 
ству: «История — это не только толстые фолианты учеб¬ 
ников, хрестоматий, энциклопедий, не только хроники, ли¬ 
тературные памятники, музеи. История вокруг нас: в ка¬ 
менных и деревянных строениях, в планировке улиц и пло¬ 
щадей, в дорогах, которые связывают города и селения, в 
окружающей нас природе, она, наконец, в нас самих — 
ведь мы ее порождение и продолжение». 

Конечно, сам факт принятия такого Закона — дело ве¬ 
ликое. Но сколько еще предстоит работы, заботы, усилий, 
чтобы Закон выполнялся повсеместно, чтобы он стал орга¬ 
нической нитью поведения, сознания, действий всех и каж¬ 
дого по отношению к той крайне сложной и многоликой 
части народного достояния, которая именуется памятни- 




ками истории и культуры. Мы ведь хорошо знаем потери 
и утраты, что понесли эти народные сокровища не только 
от браконьерствующих рвачей — «коллекционеров», деляг- 
перекупщиков и прочей нечисти, — но также от невеже¬ 
ства, нерадивости или административного ража. 

К тебе, сегодняшний гражданин нашей страны, к ра¬ 
бочему, к пахарю, архитектору, ученому, к каждому из нас 
может быть обращен вопрос старого профессора: «Что бы 
вам эти люди-то сказали?» И еще один, естественно воз¬ 
никающий следом: «А что скажут те, которые придут 
после нас?» 

Усадьба 

русской 

^ У музы 

Однако нам пора собираться в дорогу по старинному 
Архангельскому тракту — ныне Ярославское шоссе, ко¬ 
торое для туристов, да и вообще людей любознательных — 
часть знаменитого «Золотого кольца» России. 

Для того чтобы выбраться на шумное Ярославское 
шоссе, надо попасть на проспект Мира. Похорошела, при¬ 
нарядилась здесь Москва. Отстроилась многоэтажьем но¬ 
вых домов, которое особенно заметно за мостом, после 
Рижского вокзала. Здесь же, по осевой, вырастая и при¬ 
ближаясь на глазах, вздыбилась легкая серебристая ра¬ 
кета обелиска, установленного в честь покорения космо¬ 
са. У подножия титанового гиганта фигура дерзкого меч¬ 
тателя и провидца Константина Эдуардовича Циолковско¬ 
го. Взгляд его устремлен в необъятную даль вселенной. 
На Аллее космонавтов скульптурные портреты. Конструк¬ 
тор Королев — крупная упрямая голова мыслителя, могу¬ 
чие покатые плечи — само упорство, решительность и си¬ 
ла, порвавшие извечные путы земного притяжения. Народ¬ 
ный любимец Юрий Алексеевич Гагарин, первым загля¬ 
нувший васильковыми глазами России в черную бездну 
вселенной, первым увидевший и оценивший красоту голу¬ 
бого «шарика», облететь который мечтал еще в годы на¬ 
шего детства прямой предшественник космонавтов — Ва¬ 
лерий Павлович Чкалов. Среди звездных братьев, каждо¬ 
му из которых посвящены или должны быть посвящены 
стихи и поэмы, вьются на ветру волосы Чайки — Вален¬ 
тины Владимировны Николаевой-Терешковой, славной до¬ 
чери ярославской земли. 

Минуло уже более десяти лет с того памятного дня, ког¬ 
да ярославская девчонка, ткачиха с «Красного Перекопа», 
стала «Мисс вселенной» — первой женщиной-космонав- 
том, совершив 48 оборотов вокруг Земли на космическом 
18 корабле «Восток-6». 




Извечна тяга человеческого сердца, мысли людской в 
неизведанные выси. Разве не этой тягой к небесам прони¬ 
зана библейская легенда о Вавилонской башне? Разве не 
дерзость разговаривать с небожителями громоздила чудо¬ 
колокольни и устремленные ввысь храмы в Москве, в 
Ярославле, на Рязанщине? Разве не пробовал русский 
Икар прыгнуть к Солнцу на обтянутых кожей крыльях с 
одной из таких колоколен? Разве народная молва не под¬ 
нимала к небесам легендарных богатырей и прекрасных 
царевен на волшебных конях или коврах-самолетах? 

Мечта, сказка, легенда предсказали космическую эру, 
но честь ее реального открытия принадлежит нашей стра¬ 
не, советским людям. 

...Еще совсем недавно Ярославское шоссе было неболь¬ 
шой лентой асфальта, где с трудом разъезжались больше¬ 
грузные машины. Сегодня древняя дорога благоустраи¬ 
вается на многих участках. Но работы не везде окончены, 
и дорога то собирает машины в длинные многокилометро¬ 
вые очереди, то вдруг раздваивается широкими языками 
просторного полотна, по которому свободно мчатся «Моск¬ 
вичи», «Жигули», «Волги». 

Промелькнули Мытищи, а вот уже зеленеют стройными 
сосновыми рощами предместья города Пушкина. И для 
любителей древности, и для поклонников современной поэ¬ 
зии (здесь один из первых народных музеев Владимира 
Маяковского), и для любителей природы интерес¬ 
ны эти дивные места. Но нас ожидает дальняя дорога до 
Ярославля, на которой через равные промежутки времени 
встанут Загорск, Переславль-Залесский, Ростов, каждый из 
которых своя загадка, свои многовековые тайны, своя кра¬ 
сота и стать. 

К слову сказать, почти всюду по «Золотому кольцу» 
город от города — шестьдесят-семьдесят километров. Это 
не случайность и не прихоть, а строгая обусловленность 
истории. Города И крепости ставили в старину на расстоя¬ 
нии дневного перегона лошадей. Ямщик или верховой по¬ 
крывали это расстояние в два приема. Покормят разгоря¬ 
ченных лошадей через тридцать верст, подкрепятся сами 
и опять в путь — теперь уже до крепости. Там останав¬ 
ливайся на ночлег либо меняй лошадей и дальше — 
по делу ли казенному или по спешной личной надоб¬ 
ности. 

По всем главным дорогам России, которые с давних 
времен являлись собственностью государства, разбросаны 
были ямские слободки, где, ведя свое небольшое хозяй¬ 
ство, обязывались мужики как главное дело нести нелег¬ 
кую ямскую службу. 

Тяжелым ярмом ложилась дорожная повинность на 
деревни и посады: им надлежало строить и поддерживать 




дороги «и посуху, и в непроходимых чащобах, и через 
смрад болотный». Только «грады божьи» — монастыри, 
как бы ни были богаты, милостью монаршей освобожда¬ 
лись от дорожной деньгй и повинности. 

В середине XVI века попали на Архангельский тракт 
посланцы английской королевы, впервые прибывшие на 
кораблях северным путем. Прозорливый Иван Василье¬ 
вич, мечтавший силой пробиться к западным морским бе¬ 
регам, повелел принять «аглицких немец» ласково. Из пор¬ 
та Михаила Архангела, что на Белом море, заморских гос¬ 
тей домчали до Москвы по зимним дорогам всего за 
несколько суток. Позднее пораженный Ченслер доклады¬ 
вал официальным английским властям, что скорость их 
передвижения превышала двести километров в сутки. Хо¬ 
рошо налаженная ямская служба обеспечивала «гоньбу», 
недоступную в те поры для государств Европы. 

При московском дворе существовало особое ведомство 
дорог — Ямской приказ, где архангельское направление 
числилось среди особо важных. Одной из первых ямская 
служба на этой дороге была передана в казенное почто¬ 
вое ведомство, после того как Петр I подписал в 1693 го¬ 
ду специальный указ. Между прочим, указ молодого царя 
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строго предписывал возить почту бережно в специальных 
«мешках под пазухою, чтоб от дождя не замочить и доро¬ 
гою пьянством не утратить». 

Устное народное творчество, да и богатейшее литера¬ 
турное эхо его сохранили немало несен, преданий, легенд 



Бежит Ярослав¬ 
ское шоссе мимо 
сказочных лесов к 
дышащим историей 
и подвигами на¬ 
родными сказоч¬ 
ным городам. 
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о ямщиках, о бешеной тройке, о неудержимом ее полете, 
о дорожной удали и дорожной печали... 

Может быть, где-то здесь, на подступах к Москве, по¬ 
добрала одна из бесчисленных почтовых повозок измучен¬ 
ного непосильным переходом юного Михайлу Ломоносова, 
совершавшего свой великий поход от берегов Север¬ 
ного Поморья. Может быть, на этом тракте, что не раз вел 
к теплу дружеского очага Гоголя, пригрезилась ему поэма 
о птице-тройке. И уж совсем не исключено, что именно 
здесь, на перегонах по дороге в Грешнево или Карабиху, 
подсмотрел своего генерала Топтыгина Некрасов. 

До Загорска еще километров пятнадцать, но раз мы 
заговорили о литературе, не миновать нам знаменитого 
Абрамцева. 

Подмосковье радует глаз в любую пору года. Что-то 
есть особое, мягкое, далекое от геометрии западного бла¬ 
гоустройства в подмосковных дубравах, в березовом хо¬ 
роводе, летящем навстречу машинам, в упрямом шаге вы¬ 
соковольтных опор на просеках, в веселых наличниках де¬ 
ревенских домов, в маленьких речушках, которые совсем 
не мешают дорожной ленте, но создают какой-то спокой¬ 
ный, чуть мечтательный настрой. Кажется, останови ма- 





шинный быстромер, отбрось бешеные ритмы столичной су¬ 
толоки и ступай вдоль этой тихо журчащей в разноцветье 
трав Клязьмы, Яхромы, Дубны, Вори... Каждая из них 
приведет к местам, знаменитым либо мастерством русских 
умельцев, либо таинством рождения исторической лично- 



Мягкая красота 
тихоструйной Вори 
или другой малой 
речки Подмоско¬ 
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рых складывается 
история Отечества. 
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сти, либо таинством искусства, что покоряло людей в 
прежние времена и заставляет волноваться сегодня. 

Едва заметен мост через тихоструйную Борю. Мину¬ 
ем его и свернем влево по указателю на Хотьково. Доброт¬ 
ная дорога ведет через широкое хлебное поле. После же¬ 
лезнодорожного переезда вниз-вверх метнется лента 
шоссе, и вот в зелени вековых деревьев покажется усадьба 
Абрамцево. Любители рукотворной экзотики не найдут 
здесь великолепия богатых усадеб, колоннады бывшего 
крепостного театра, могучих куполов, лужаек, подстри¬ 
женных на английский манер. Здесь все дышит спокой¬ 
ствием простоты и естественности. 

. Но все же понимаешь сразу, что кругом нечто значи¬ 
тельное и большое, сумела же эта скромная усадьба чем- 
то привлечь великих людей России и дважды на протяже¬ 
нии XIX века стать пристанищем и очагом культурной 
мысли огромной страны. 

В начале 40-х годов прошлого века усадьбу купил Сер¬ 
гей Тимофеевич Аксаков, к тому времени уже известный 
театральный критик, друг Щепкина, почитатель необыкно¬ 
венного гоголевского дара. Поэтически настроенному, тон¬ 
ко понимающему русскую природу Аксакову Абрамцево 
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сразу пришлось по душе. Именно здесь родились его уди¬ 
вительно русские, тонкие и честные произведения — 
«Записки об уженье рыбы», «Записки ружейного охотника 
Оренбургской губернии», «Семейная хроника», «Детские 
годы Багрова-внука», — которые принесли автору литера¬ 
турную славу, признание и уважение лучших людей 
России. 

В доме Аксаковых в Москве собирались В. Белинский, 
Т. Грановский, А. Герцен, М. Бакунин, И. Тургенев, Н. Го¬ 
голь, А. Кольцов, М. Щепкин, А. Верстовский, историки 
С. Соловьев, Н. Погодин... Здесь вспыхивали яростные 
споры о будущем страны, о язвах крепостничества, здесь 
звучали стихи, романсы, здесь впервые были прочитаны 
главы первого тома «Мертвых Душ». 

Сыновья Сергея Тимофеевича ходили в лидерах сла¬ 
вянофильства. Они и привлекали, и отталкивали передо¬ 
вых людей России. Идейные схватки в доме Аксаковых не 
прекращались, то затихая, то разгораясь вновь. Аксаков- 
старший не был деятельным лицом в идейном споре 
демократов и либералов, но он был патриотом страны, 
остро переживал севастопольскую трагедию, ненавидел 
крепостничество, страстно любил русскую литературу и 
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театр, немало способствовал их реалистическому раз¬ 
витию. 

Одно время III отделение завело специальное дело на 
автора «Семейной хроники» за свободомыслие и непокор¬ 
ство. Вожди революционной демократии Н. Чернышевский 
и Н. Добролюбов не причисляли С. Аксакова к своим еди¬ 
номышленникам, но ценили реалистическую смелость его 
произведений, его глубокую человеческую порядочность. 

Вместе с семьей Аксаковых в Абрамцево перекочевала 
высокая духовная атмосфера. Здесь запросто бывал 
М. Щепкин, сиживал с удочкой И. Тургенев, обсуждая с 
хозяином перипетии литературной жизни. По свидетель¬ 
ству современников, хорошо знавших Тургенева в ту по¬ 
ру, общение писателя с миром Абрамцева, в частности с 
дочерьми Сергея Тимофеевича, подсказало ему пленитель¬ 
ные женские образы «Дворянского гнезда» и других про¬ 
изведений. Тургенев глубоко уважал мнение Аксакова, 
умевшего открыто радоваться удаче писателя и смело 
говорить о неприятном. 

Это замечательное качество Сергея Тимофеевича осо¬ 
бенно проявилось в его трогательной и честной дружбе с 
Гоголем. Одним из первых Аксаков заметил и оценил ве- 



И. Крамской. 
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(Фрагмент.) 


25 


ликое его дарование. Он благоговел перед талантом созда¬ 
теля «Ревизора» и «Мертвых душ», но, когда вконец за¬ 
путавшийся в искусно расставленных тенетах мистицизма 
Гоголь опустился до издания «Избранных мест...», Аксаков 
пишет ему из Абрамцева суровое и гневное письмо: «Друг 
мой!.. Вы грубо и жалко ошиблись... Если бы эту книгу 
написал обыкновенный писатель — бог с ним; но книга 
написана Вами; в ней блещет местами прежний могучий 
талант Ваш; и потому книга Ваша вредна; она распрост¬ 
раняет ложь Ваших умствований и заблуждений... Горько 
убеждаюсь я, что никому не проходит безнаказанно бег¬ 
ство из отечества; ибо продолжительное отсутствие есть 
уже бегство — измена ему». 

Представим себе, что из-под пера Аксакова вышли 
только эти полные горечи и любви строки. По ним потом¬ 
кам должно признать в авторе человека незаурядного, 
глубоко преданного литературе, видящего в ней средство 
служения будущему. Конечно, письмо Аксакова не подня¬ 
лось, да и не могло подняться до уровня революционного 
манифеста, как это произошло с письмом Белинского к 
Гоголю. Но оно сыграло свою немалую роль в судьбе мя¬ 
тущегося художника. Гоголь мучительно переживал отпо- 
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ведь передовой России. Он искал способ возвращения на 
прежнюю колею. В августе 1849 года он впервые читал хо¬ 
зяевам Абрамцева начальную главу II тома «Мертвых 
душ». Аксаков усмотрел в новой работе Гоголя возрожде¬ 
ние великого таланта. Автора обласкали, горячо поддер¬ 
жали. 

Тяжким эхом отозвалась в Абрамцеве весть о смерти 
великого писателя. Взгляд Сергея Тимофеевича на лич¬ 
ность и творчество Гоголя отражен в ценнейшей его ра¬ 
боте «История моего знакомства с Гоголем». 

После смерти старшего Аксакова в 1859 году будто 
вынули сердцевину из плодоносящего дерева. Все реже 
появляются в Абрамцеве писатели, артисты, музыканты. 
Усадьба постепенно хиреет, но в 70-е годы возрождается 
вновь. 


В 1878 году после длительного перерыва И. Тургенев 
в последний раз посетил Абрамцево, где, по его словам, 
«на старом аксаковском пепелище водворились новые лю¬ 
ди, новая жизнь...». Они оставили незабываемый след в 
художественном развитии России, в истории русской жи¬ 
вописи и театра. 

Новые хозяева усадьбы — семья Саввы Ивановича Ма- 
26 монтова, известного русского мецената, — сумели при- 




Сегодня «Три бо¬ 
гатыря» Васнецова 
всенародно хресто- 
матийны. А когда 
они рождались в 
Абрамцеве, никто 
бы не взялся пред¬ 
сказать судьбу 
картины. 

Спокойная уверен¬ 
ность Ильи Му¬ 
ромца, решитель¬ 
ность Добрыни 
Никитича, озорная 
удаль Алеши По¬ 
повича и прекрас¬ 
ная необъятная 
родина за спиной 
богатырской заста¬ 
вы — подлинные 
открытия великого 
художника земли 
русской. 


влечь, сплотить, познакомить и подружить между собой 
целую плеяду едва ли не самых замечательных представи¬ 
телей русской культуры. Крупный предприниматель, один 
из основных акционеров строительства железной дороги 
Москва — Ярославль — Архангельск, С. Мамонтов — 
необыкновенно одаренная, разносторонне талантливая лич¬ 
ность — стал как бы катализатором творческой активно¬ 
сти замечательных русских художников, композиторов, 
артистов. Сын богатого купца, не чуждый авантюрных на¬ 
клонностей и отдельных черт, с неизбежностью унаследо¬ 
ванных от темного купеческого царства, он в то же время 
самозабвенно любил искусство, живопись, музыку, сумел 
благотворно повлиять на их развитие в последней четвер¬ 
ти XIX века. 

В залах абрамцевской усадьбы особенно ощутимо зна¬ 
чение слов Максима Горького, который писал: «Мамонтов 
хорошо чувствовал талантливых людей, всю жизнь про¬ 
жил среди них, многих, как Федор Шаляпин, Врубель, 
Виктор Васнецов — и не только этих, — поставил на но¬ 
ги, да и сам был исключительно, завидно даровит». 

Неуемной энергией новых хозяев усадьбы, их хлебо¬ 
сольством, атмосферой свободного творчества был создан 
в Абрамцеве знаменитый художественный кружок, в кото¬ 
рый вошли И. Репин, В. Васнецов, М. Антокольский, 



В. Поленов, В. Серов, братья Коровины, М. Врубель, 
М. Нестеров, И. Остроухое и многие другие. 

В усадьбе бывали, оставляя свой творческий почерк в 
общей атмосфере этого удивительного гнезда искусства, 
В. Суриков, Ф. Шаляпин, К. Станиславский, В. Стасов. 
Всех, посещавших в эти годы Абрамцево, восхищала, за¬ 
хватывала атмосфера дружеских собраний, художествен¬ 
ных диспутов, чтения книг, пьес, стихов и творчества, твор¬ 
чества, творчества... 

Если напомнить даже некоторые из работ, замысел ко¬ 
торых родился в Абрамцеве, начатых или осуществленных 
под влиянием того духовного подъема, который давала 
русская природа и само общение русских творцов, то уже 
один этот перечень должен сделать бессмертным скромное 
место на зеленых берегах Вори. 

Чтение произведений Гоголя и книг по истории Украи¬ 
ны дало толчок знаменитым «Запорожцам» Ильи Ефимо¬ 
вича Репина. 26 июля 1878 года был сделан в Абрамцеве 
первый эскиз будущего шедевра. Здесь же задуман 
«Крестный ход в Курской губернии», в соседнем селе Хоть¬ 
кове были найдены прототипы горбуна, урядника, богомо¬ 
лок. В окрестных деревнях писал Репин «Проводы ново¬ 
бранца». В своей абрамцевской мастерской В. Васнецов 
создавал известных теперь каждому школьнику «Богаты¬ 
рей», «Аленушку», эскизы к «Снегурочке» и многое дру¬ 
гое. В одной из комнат старого барского дома была на¬ 
писана В. А. Серовым «Девочка с персиками» (позирова¬ 
ла дочь Мамонтовых Вера). Неброская прелесть окру¬ 
жающей природы привела В. Поленова, К. Коровина, 
И. Остроухова, В. Васнецова и других к созданию их 
лучших пейзажей. 

Едва ли будет преувеличением сказать, что абрамцев¬ 
ский кружок помогал выработать общие принципы демо¬ 
кратической, национальной, серьезно относящейся к искус¬ 
ству русской художественной школы, нашедшей свое вы¬ 
ражение в передвижничестве, в становлении русской опе¬ 
ры и реалистических традиций театра вообще. 

Марк Матвеевич Антокольский, испытавший на себе 
благотворное влияние кружка, так выразил свое настрое¬ 
ние, обусловленное атмосферой Абрамцева: «Мы, старые 
художники, воспитанные на русской почве, русском духе, 
смотрим на задачу искусства, как на активную, а не пас¬ 
сивную; чтобы оно нас будило, а не усыпляло... 

Мы хотим видеть в искусстве былины, сказки, эпос, 
драму, историю прошлого и события настоящего». 

Строительство амбрамцевской церкви, мастерской в те¬ 
ремном стиле, васнецовской «избушки на курьих нож¬ 
ках» — не просто эпизоды и прихоть, а результат глубин- 
28 ного изучения истории страны, архитектуры, фольклора и 






Теремок в Абрам¬ 
цеве создал та¬ 
лантливый архи¬ 
тектор И. Петров 
(псевдоним — Ро- 
пет). Простая де¬ 
ревянная постройка 
засверкала наряд¬ 
ностью резьбы, де- 
корати в н о с т ь ю 
древнего аодче- 
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народного искусства. «Много спорили, обсуждали и из¬ 
учали прошлое русской жизни», — запишет позднее По¬ 
ленов. 

В 1879 году в Абрамцево был приглашен знаменитый 
в ту пору сказитель былин — крестьянин Олонецкого уезда 
В. Щеголенков. Сказитель произвел глубокое впечатле¬ 
ние. И Репин сделал тогда графический портрет Щеголен- 
кова, возвращался к работе над его образом и позднее. 

Былинные напевы — новый толчок для познания, для 
творчества. Зародилась мысль о коллективных усилиях 
по возрождению форм русской архитектуры. Тогда и ре¬ 
шено было строить церковь, самим найти ее форму, самим 
украсить изразцами, самим расписать. К новому замыслу 
отнеслись серьезно. В творческом конкурсе победил проект 
Васнецова. Но на этом не успокоились. В 1881 году по 
предложению Поленова был организован выезд по изуче¬ 
нию русской архитектуры в Ростов, Ярославль и дальше 
на север... Поездка удивительно обогатила художников, 
дала заряд для творчества, раскрыла новые стороны само¬ 
бытного русского искусства. «Васнецову церковь не дает 
даже ночи спать, все рисует разные детали», — писала в 
те дни Е. Мамонтова. Она же свидетельствует, что имен¬ 
но в это время художник наиболее интенсивно работает 
над своими «Богатырями». 





У нас теперь много спорят о синтезе искусств, о един¬ 
стве замыслов архитектора и художника. Посмотрите на 
маленькое, скромно стоящее среди берез и елей одноку¬ 
польное здание в Абрамцеве. Вот классический пример 
синтеза искусств: силуэт и отдельные архитектурные дета¬ 
ли, а также орнаментика -— Васнецова, росписи — Репи¬ 
на, Поленова, Васнецова, поливная керамика — Полено¬ 
ва, скульптура — Антокольского — и все это естественно, 
гармонично, соразмерно. Участие гениальных художников 
в создании этого шедевра далеко отодвинуло его утили¬ 
тарное культовое назначение, сегодня абрамцевская цер¬ 
ковь воспринимается как памятник культуры — малень¬ 
кий музей совместного творчества великих мастеров оте¬ 
чественного искусства. 

Увлечение кружковцев истоками русской культуры бы¬ 
ло устойчивым. В 1885 году оно привело к созданию зна¬ 
менитой столярной мастерской по изготовлению художе¬ 
ственной мебели и резных сувениров, а в 1889-м при ак¬ 
тивном участии Врубеля — абрамцевской гончарной мас¬ 
терской, сыгравшей заметную роль в возрождении высоко¬ 
художественной архитектурной керамики в России. 

Неколебимую уверенность в плодотворности искомого 
и найденного обитателями Абрамцева пути в искусстве 
выразил Виктор Михайлович Васнецов: «Мы только тогда 
и внесем свою лепту в сокровищницу всемирного искус¬ 
ства, когда все силы свои устремим на развитие своего 
родного искусства, то есть когда с возможным для нас со¬ 
вершенством и полнотою изобразим и выразим красоту, 
мощь родных наших образов, нашей русской природы и 
человека и сумеем в своем истинно национальном отразить 
вечное, непреходящее». 

...Декрет о переходе Абрамцева в общенародное достоя¬ 
ние подписан в 1918 году В. И. Лениным. Уже через год 
усадьба-музей принимала первых посетителей. 

Сегодня десятки тысяч ценителей истории и искусства 
едут сюда, чтобы поклониться пристанищу русской музы, 
подивиться высотами вдохновения, послушать, как шумят 
вековые дубы, березы, сосны, что видели Гоголя, Тургене¬ 
ва, Репина, помнят раскатистый бас Шаляпина и будто 
хранят в своих ветвях отголоски яростных споров о судь¬ 
бах искусства и Родины. 

С тех пор у музея своя история, свои находки и поте¬ 
ри, издержки и приобретения... Немало сделано в послед¬ 
ние годы для воссоздания подлинной атмосферы Абрам¬ 
цева: реставрированы основной дом усадьбы, студия-мас¬ 
терская, другие памятники деревянного зодчества. Благо¬ 
даря заботе органов культуры, энтузиазму работников му¬ 
зея-усадьбы и вниманию художественной общественности 
30 Абрамцево становится мемориальным. Но вполне справед- 




ливы и те опасения, которые высказываются по поводу не¬ 
управляемого «половодья посетителей» и необходимости 
сохранить уникальный уголок здешней природы. Именно 
во имя этого Абрамцево получило теперь статус историко¬ 
художественного заповедника. 

Однако пришла пора покинуть гостеприимное Абрам¬ 
цево, которое всегда оставляет в душе теплый свет и же¬ 
лание непременно вернуться на берега тихой Бори... 

Ралонежье 

Справа по дороге от Абрамцева к Ярославскому шоссе 
селение Городок, ранее называвшееся Радонеж. Еще во 
времена Аксакова здешние места носили общее название 
Радонежье. По давнему преданию, именно здесь более 



Художник А. Шма- 
ринов так изобра¬ 
зил эпизод благо¬ 
словения воинства 
Димитрия Донско¬ 
го на смертный бой 
за землю русскую. 
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шести веков назад провел детство и отрочество Сергий 
Радонежский, заложивший в начале своей духовной дея¬ 
тельности в пятнадцати верстах от родной деревни деревян¬ 
ную обитель — монастырь Святой Троицы. Природа не 
обделила Сергия способностями, что можно понять, про¬ 
бираясь к истине через вековые напластования летопис¬ 
ных свидетельств и легенд о праведности, чудесах и му¬ 
ках отца преподобного. Устное предание, монастырские 
летописи, житийные клейма икон рисуют человека муже¬ 
ственного и книжного, знающего толк и в труде крестьян¬ 
ском, и в тонкостях иконописи. Сергий Радонежский стал 
одним из идеологов освободительной борьбы возрождав¬ 
шейся Руси против татаро-монгольского ига. Именно к 
нему приходил за благословением московский князь Ди¬ 
митрий в канун исторической битвы на поле Куликовом, 
именно здесь расцвел в те поры великий талант Андрея 











Вся неизбывная 
вера Андрея Руб¬ 
лева в гармонию 
мира, в неразру¬ 
шимость красоты 
н соразмерности 
воплотилась в 
«Троице» — этом 
непревзойден ном 
шедевре древне¬ 
русской живописи. 


Рублева, создавшего в стенах монастыря свое лучшее тво¬ 
рение — знаменитую «Троицу». 

Три века спустя польские интервенты, так и не сумев¬ 
шие одолеть могучие каменные стены и мужество защит¬ 
ников Троице-Сергиевой лавры-крепости, предали огню и 
мечу все окрестности. Укрепленный городок Радонеж был 
стерт с лица земли. О былой его воинской судьбе и теперь 
свидетельствуют поросшие травами земляные валы... 


Мчатся навстречу и гудят за спиной туристские авто¬ 
бусы. Путь в Загорск открывает белая стела с яркими ке¬ 
рамическими вставками и буквами славянской вязи. Про¬ 
мелькнула облепленная машинами бензоколонка. 

По обеим сторонам улицы — невысокие, добротные, ка¬ 
менной кладки старые и многоэтажные новые дома, а му¬ 
зея-лавры все не видно... Но вот дорога пошла на 
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Многоярус вын, 
многокупольн ым, 
мно гоцветным 
взрывом архитек¬ 
турной фантазии 
над некогда гроз¬ 
ными стенами от¬ 
крывается взору 
комплекс Троице- 
Сергиевой лавры. 
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спуск, заблестели на фоне белой стены золоченые купола, 
и вдруг необузданным мощным взрывом архитектурной 
фантазии вырос многоярусный, разноцветный, разноку¬ 
польный — будто весь из сказки — город. Белая строгость 
мощных стен с грозными бойницами точно специально под¬ 
черкивает ярмарочное узорочье внутренних строений. Мо¬ 
гучие главы Успенского собора ярким голубцом спорят с 
синевой небес, пряничным разноцветьем бьет по глазам над- 
кладезная часовня, манит в безбрежный простор — ярус 
за ярусом — праздничная колокольня. А кругом еще баш¬ 
ни, башенки, сложные силуэты надвратных церквей. 

Прижались к северной стене монастыря больничные па¬ 
латы — богатая экспозиция исторического и других отде¬ 
лов музея. Основу его составили так называемая ризница, 
давнее хранилище шедевров прикладного искусства, и зна¬ 
менитая монастырская библиотека, где веками собирались 
дареные, но прежде всего созданные или переписанные на 
месте реликвии. Троица, или Сергиев посад, на протяжении 
долгого времени (от конца XIV до XVIII века) имела серь¬ 
езное значение не только как религиозный и политический, 
но и как один из крупных культурных центров России. 

Слева к зданию, где размещается ныне музей, почти 
примыкает знаменитый Троицкий собор — самое древнее 
в лавре из каменных сооружений — постройки 1422— 
1423 годов. Он не лезет вверх, он приземист, обстоятелен и 
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Народная сказка 
и современный сю¬ 
жет — все под¬ 
властно чудо-рез¬ 
цу богородских 
резчиков по дере¬ 
ву. 


больше напоминает храмы северной школы. В его иконо¬ 
стасе целый ряд икон принадлежит кисти Андрея Рублева. 

Здесь всегда много старушек богомолок и любопыт¬ 
ствующих посетителей. При входе бойко идет торговля тон¬ 
кой церковной свечкой, деревянным и металлическим кре¬ 
стом с цепочкой и аляповатыми образками. Важный седо¬ 
бородый служка хлопочет явно о делах земных, ловко сме¬ 
тая горку мятых рублей в ящики кассы. 

Крепость-монастырь — окаменевшее свидетельство бу- 
34 шевавших когда-то ярых страстей, долгого единоборства 












Забавно прыгаю¬ 
щий заяц, цирко¬ 
вые трюки косола¬ 
пого, осознание 
своего собственно¬ 
го места в народ¬ 
ном искусстве — 
таков диапазон 
тем современных 
мастеров малой 
деревянной скульп¬ 
туры. 



власти духовной и светской. Не в меру разнаряженная тра¬ 
пезная монастыря как будто продолжает спор с богато 
украшенными ценинными фризами и яркими изразцовыми 
розетками так называемых чертогов — резиденции прибы¬ 
вавших на богомолье царственных особ. 

Цари приезжали сюда не только замаливать грехи. 
За крепкими стенами лавры не одно поколение великих 
князей и самодержцев пряталось то от гнева народных вос¬ 
станий, то от кровавых усобиц, то от набегов казанских 
35 или крымских ханов. 
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Сегодня Троице-Сергиева лавра — государственный ис¬ 
торико-художественный музей-заповедник. Здесь ведутся 
исследования, развернута музейно-экскурсионная деятель¬ 
ность, не прекращаются серьезные научно-реставрацион¬ 
ные работы. Реставрация основных сооружений лавры за¬ 
служивает всяческих похвал. Однако думается, что иногда 
строгость научной достоверности приносится в жертву со¬ 
ображениям декоративности. Окраска куполов некоторых 
ранних, а поэтому более аскетичных храмов подтянута к 
декоративному стилю XVII—XVIII веков. Нетрудно обна¬ 
ружить и другие погрешности... 

Во многих помещениях идет служба, справляются обря¬ 
ды... Не могу избавиться от горького чувства, которое нс-, 
пытал во время одного из посещений лавры. Осматривали 
трапезную: не здание — чудо, на многие десятки метров-ни 
одного опорного столба, и роспись хороша. С южной сторо¬ 
ны к трапезной примыкает церковь. Как раз шла служба. 
Слаженно и возвышенно вторил монотону священника 
женский церковный хор. Мерцали свечи, многократно от¬ 
ражаемые в иконостасе и утвари. И вдруг я отпрянул, чуть 
не наступив на распластанных в истовом коленопреклоне¬ 
нии богомолок. 

Страшное, горькое зрелище — распластанный на полу 
человек. Всякий раз, когда я вспоминаю этот случай, не¬ 
вольно думаю о том, как всем нам нужна душевная чут¬ 
кость, твердая вера в наш коммунистический идеал, ре¬ 
альная забота о людях и отдельном человеке, чтобы пока¬ 
зать каждому истинную красоту жизни, в том числе и 
оставшихся нам в наследство памятников, сработанных зо¬ 
лотыми руками предков наших. 

Покидая Загорск, подойдите к сувенирному киоску. 
Вы непременно залюбуетесь веселыми матрешками, доб¬ 
рой улыбкой дядьки Черномора, сочными красками шкату¬ 
лок. Богородская и загорская игрушка, рождаясь в ловких 
руках местных умельцев, издавна радовала и ребятишек и 
взрослых. Лучшие образцы ее собраны в Музее игрушки. 
Из него не хочется уходить. Но ведь нам надо спешить — 
впереди новый участок дороги и древний город Пере- 
славль-Залесский. 

Восемь 

веков 

1 Іереславдя 

...После Загорска путник чувствует перемену. Машин 
становится меньше. В деревнях типичные для северо-вос¬ 
точной России просторные, рубленные из крупных бревен 
дома, где геометрия оконных проемов затейливо маскирует- 
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ся ярко раскрашенной резьбой наличников. Мотивы окон¬ 
ной резьбы вроде бы и близки по рисунку, а пойди найди 
одинаково изукрашенную резчиком избу. 

То там, то здесь блеснет смолистым боком неокончен- 



Из темно-зеленого 
сосняка будто вы¬ 
глядывает сказоч¬ 
ная краснокирпич¬ 
ная часовня-шатер. 
Зеленые муравле¬ 
ные изразцы изум¬ 
рудами украшают 
ее причудливые 
формы. 
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ная кладь свежеструганого сруба. Реже видишь ветхие из¬ 
бы, что скособочились от времени, а может быть, от того, 
что некому поправить когда-то добротный пятистенник — 
не вернулся хозяин с дальних дорог минувшей войны, а 
молодежь разлетелась кто куда... 

Старый, новый ли дом, а почти не встретишь крышу без 
одной, а то и двух телевизионных антенн. Циклопический 
глаз Останкинской башни свободно заглядывает в окрест¬ 
ные деревни уже не Московской, а Владимирской области. 
Дорога идет в плотном зеленом коридоре леса, который 
лишь изредка расступается просеками, поймами речек или 
нехотя давая место для стоянок туристских машин. Все ча¬ 
ще дорожные знаки предупреждают водителя: «Осторож¬ 
но, крутой спуск!» С перелома дороги открывается взору 
лесная бескрайность, золотисто-зеленые поля, а за ними 
взгорье с белой вертикалью игрушечной колоколенки. 
А дальше снова лес, упрямо стиснувший дорогу на подъ¬ 
емах и спусках. 

После одного из таких крутых перекатов понимаешь, 
что кругом уже Ярославщина — на пограничном столбе 
гостеприимно отсалютовал тебе гербовой секирой вздыб¬ 
ленный, но вполне добродушный медведь. 



И по сию пору вы¬ 
сятся многометро¬ 
вые валы града- 
крепости Пере- 
славля-Залесского. 
Как шлемы древне¬ 
русских богаты¬ 
рей, виднеются 
над ними купола 
многочислен ных 
храмов. 
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Первая остановка на ярославской земле, на 133-м кило¬ 
метре от Москвы, стала традиционной. Вот и сейчас здесь 
несколько автобусов и разукрашенных лентами машин. Ни¬ 
чего удивительного, что к веселой краснокирпичной сени с 
яркими муравлеными изразцами вместе с туристами при¬ 
билась деревенская свадьба. Чинный белобрысый жених 
бережно поддерживает чернявую быстроглазую невесту. 
Шутки, смех, щелкают фотокамеры, гремит салют шампан¬ 
ского. «Смотрите, ребята, чтобы не пономаря родили, а кос¬ 
монавта», — шутит кто-то из окна «Икаруса». Веселая 
свадьба, разобравшись по машинам, катит дальше. 

Здесь согласно народному преданию весной 1557 года 
по дороге с богомолья одна из жен Ивана Грозного, Ана¬ 
стасия Романовна, родила сына, нареченного Федором. 
«Помазанник божий» не стяжал славы на русском престо¬ 
ле, народ окрестил его малопочтенной кличкой «царь-по¬ 
номарь». На месте рождения царственного наследника был 
установлен крест, который в XVII веке заменили красивым 
каменным шатром с двойными арками, с «вислыми камня¬ 
ми» — гирьками на фигурных тумбах-столбах, с нишами- 
ширинками и изразцами в них — словом, с полным арсе- 



На главной площа¬ 
ди Переславля-За- 
лесского с середи¬ 
ны XII века сто¬ 
ит Спас-Преобра- 
женский собор — 
подлинная жемчу¬ 
жина владимиро¬ 
суздальской архи¬ 
тектуры. Он один 
из немногих хоро¬ 
шо сохранивших¬ 
ся образцов рус¬ 
ского зодчества 
домонгольской Ру- 
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налом элементов тогдашнего зодчества. Часовня будто вы¬ 
глядывает из темно-зеленого сосняка, привлекая проез¬ 
жающих сказочностью силуэта. 

Документы напоминают, что именно отсюда, с южной 
Поклонной горы, открывался раньше чудный вид на Пере- 
славль, на его монастыри, на громаду Плещеева озера, 
не только славившегося особо вкусной рыбой, но по воле 
молодого Петра ставшего колыбелью русского флота. Ны¬ 
не бывшая Поклонная гора поросла деревьями, наглухо 
закрывшими панораму города, который возникает вдруг, 
радуя глаз и новым строительством, и хозяйским размахом 
реставрационных работ. 

Не оставляя мысли о Киевском Столе, укреплял князь 
Юрий Долгорукий границы ростово-суздальских земель, 
обеспечивал безопасность торговых путей. Срубив деревян¬ 
ную крепость на холмах у Москвы-реки, повелел князь за¬ 
кладывать град на пути к Ростову, в удобном месте, где 
Трубеж-река в Клещино озеро (позднее Плещеево) впада¬ 
ет. Летопись относит основание Переславля к 1152 году. 
Видимо, чтобы не путать новый Переславль с Дунайским 
или с тем, что близ Киева, постепенно прибавили к назва- 



Защитником рус¬ 
ской земли, вели¬ 
ким полководцем 
и воином пред¬ 
стает Александр 
Невский на по¬ 
лотне работы 
Павла Корина. 


5 апреля 1242 го¬ 
да на льду Чуд¬ 
ского озера. 

Перед атакой не¬ 
мецких псов-ры- 
царей. 

Художник 
А. Шмаринов. 



нию еще одно слово — Залесский. Переславль, что за леса¬ 
ми, далекий от стольного Киева форпост русских земель. 

С тех пор над городом грозовыми раскатами битв, злы¬ 
ми вьюгами иноземного ярма, теплыми плодородными дож¬ 
дями мирных лет пронеслось восемь веков. Был Пере¬ 
славль центром княжества, поддерживал в лихую годину 
поднимающуюся Москву, строился, умел быть хлебосоль¬ 
ным и сиживал голодом, собирал рати и выдвигал полко¬ 
водцев, проводил рабочие маевки, забастовки и делом го¬ 
лосовал за красный Питер, вместе со всей страной воздви¬ 
гал послеоктябрьскую новь и бережно хранил в памяти го¬ 
лоса истории. 

На бывшей вечевой, ныне Красной, площади города бес- 
40 сменным часовым быстротекущих лет высится Спас-Преоб- 



раженский собор — жемчужина владимиро-суздальской 
архитектуры. Он невелик, благороден, соразмерен. К наше¬ 
му счастью, века пощадили строгие линии этого белока¬ 
менного чуда, ровесника Переславля. 

Летописец отмечает, что Юрий Долгорукий «...град Пе¬ 
реяславль от Клещине перенесе и созда болыни старого и 
церковь в нем постави камену святого Спаса». Переслав- 
ский белокаменный собор — бесценное сокровище русской 
архитектуры. Он старейший, хорошо сохранившийся обра¬ 
зец зодчества Северо-Восточной Руси, созданный еще до 
того, как Владимир превратился в общепризнанный центр 
русской культуры. 

В середине XII века собор был украшен поливной раз¬ 
ноцветной керамической плиткой. Археологи полагают, что 
плиткой с зелено-желтой непрозрачной поливой был вы¬ 
ложен узорный пол собора. Простой и строгий снаружи, 
Спас-Преображенский храм был, видимо, щедро разодет 
внутри. Прекрасные фрески, мерцающие при свечах или 
лучах света из щелевидных окон, плитки пола, дорогая 



утварь и ряды золоченого иконостаса создавали впечатле¬ 
ние могущества и богатства. 

И на сегодняшнего путешественника, глаз которого при¬ 
вык к громадным размерам городских сооружений, произ¬ 
водит впечатление поросшая травой насыпь земляных ва¬ 
лов, некогда защищавших город. Если представить себе на 
этих мощных валах, даже нынче достигающих десятимет¬ 
ровой высоты, крепостные стены из неохватных стволов 
деревьев, станет понятным военное значение Переславля, 
прикрывавшего, по мысли его создателей, путь на Влади¬ 
миро-Суздальское Ополье. 

Для бюста-памятника славному полководцу земли рус¬ 
ской — Александру Невскому, созданному по проекту 
41 скульптора Сорнева и архитектора К. Кулаги, выбрано в 



1958 году прекрасное место на древнейшей площади горо¬ 
да. Переславль-Залесский — родина народного героя, уже 
при жизни воспетого летописцами и народными сказителя¬ 
ми. Время не стирает, а, наоборот, как бы обостряет 
значимость его деятельности как великого гражданина, 
стратега, государственного мужа, проницательного дип¬ 
ломата. 

Князь Александр родился на берегах Плещеева озера 
в 1220 году. Русь в те поры задыхалась в усобицах, в не¬ 
скончаемой грызне претендентов на великокняжеский стол. 
Призывы наиболее дальновидных современников к объеди¬ 
нению тонули в шуме братоубийственных столкновений. 
А с востока уже неотвратимо надвинулась тяжкая туча та¬ 
таро-монгольского нашествия. Она пролилась над русски¬ 
ми городами и селами градом монгольских стрел, громом 
стенобитных таранов и камнеметов, свистом сыромятных 
бичей и арканов, слезами обездоленных — от Рязани и 
Ярославля до Чернигова и Киева. Переславская крепость 
тоже была сметена свирепостью бесчисленных Батыевых 
полчищ. Опасаясь тяжести перехода через лесные чащобы 
и болота, не дошла орда до Новгорода — повернула на 
юго-запад, ожидая богатой добычи в Приднепровье и 
Киеве. 

Северная Русь была, таким образом, спасена от Баты- 
евой злобы, от огня и беспощадного разрушения. Спасся 
от смерти или позорного плена и молодой новгородский 
князь Александр. Спасся не для спокойного сидения в уде¬ 
ле, а для битв яростных, для открытого боя на западных 
рубежах и скрытых дипломатических схваток со страшной 
силой восточных пришельцев. 

Когда Батый брал поодиночке русские города-крепости, 
князю Александру не было еще и восемнадцати. В гроз¬ 
ный 1240 год, в год падения Киева, бедой разоренной стра¬ 
ны решили воспользоваться шведские феодалы. Надмен¬ 
ный ярл Биргер, понимавший, что Новгороду и его моло¬ 
дому князю не от кого ждать помощи, пришел с немалым 
войском на берега Невы. Пришел и едва уполз с остатка¬ 
ми разбитой дружины, а князь Александр, как свидетель¬ 
ствует летописец-современник, «...перебил их бесчисленное 
множество и самому королю возложил печать на лицо ост¬ 
рым своим копьем». 

Но слишком лакомым и доступным казался «латиня¬ 
нам» распластанный под ханской конницей русский край. 
Вновь и вновь подбирались немецкие рыцари к нашим гра¬ 
ницам. Прослышав о бедствиях Пскова, преданного измен¬ 
никами боярами, выступил с переславской своей дружи¬ 
ной Александр, нареченный в народе Невским. Поддержан¬ 
ный дружинами Владимира и Новгорода, вышел на лед 
Чудского озера. Здесь в субботу 5 апреля 1242 года «со- 





шлись оба войска. И была злая сеча... и звон от мечей, 
будто замерзшее озеро двинулось, и не было видно льда, 
ибо покрылся он кровью... и обратились враги в бегство, и 
гнали и секли их воины Александровы, словно неслись они 
по воздуху; и некуда было тем бежать». 

Автор знаменитого «Жития Александра Невского» не 
без гневной иронии Говорит о тех, «кто называл себя «бо¬ 
жии рыцари», а теперь в качестве пленников шел «босыми 



Древние города и 
крепости хранят 
множество тайн. 
Вечерние сумерки 
помогут вашему 
воображению в 
Переславле - За¬ 
лесском. 
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возле коней» русских воинов. Летописец наделяет князя- 
победителя многими выдающимися качествами, сравнивая 
его деяния с подвигами библейских персонажей: «...ростом 
он выше других людей, и голос его — как труба в народе, 
лицо же его — как лицо Иосифа, которого поставил еги¬ 
петский царь вторым после себя человеком в Египте. Си¬ 
ла же его была частью силы Самсона. И дал ему бог пре¬ 
мудрость Соломона, а храбрость его — как у царя римско¬ 
го Веспасиана, который пленил всю землю Иудейскую... 
Князь Александр, побеждая, сам был непобедим». 

Остановив твердой рукой псов-рыцарей, надолго отва¬ 
див их от русских границ, приступил князь Александр к 
затяжной и упорной дипломатической борьбе с Золотой ор¬ 
дой. Приходилось гордому князю ездить и на поклон к ха¬ 
нам, но постепенно удалось ему сосредоточить в своих ру- 



Шатровое покры¬ 
тие — оригиналь¬ 
ная форма рус¬ 
ского зодчества. 
Северные леса, кра¬ 
савица ель подска¬ 
зали это открытие 
в деревянной, а 
потом и в камен¬ 
ной архитектуре. 
Каменный шатер 
церкви Петра Ми¬ 
трополита в Пере- 
славле - Залес¬ 
ском — украше¬ 
ние города. 
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ках власть над Ростовом, Владимиром, Новгородом. Опа¬ 
саясь гнева непокорной Северо-Восточной Руси, стали 
осторожничать в ее городах наглые баскаки. И, как гово¬ 
рит летописец, стали в устье Волги, то есть в ханской сто¬ 
лице, «жены моавитские пугать детей своих, говоря: «Алек¬ 
сандр князь едет!» 

Чувствуя силу и сложность положения русского князя, 
закидывал свои сети в его сторону римский папа, посылая 
высоких послов своих на переговоры с Александром. Князь 
ответил отказом на домогательства коварных карди¬ 
налов. 

Плоть от плоти своего времени, бывал князь Александр 
крут с «черными людьми», но перед лицом иноземной опас¬ 
ности умел и опереться на широкие слои народа, 
умел заметить и выделить отличившихся в битве мужиков, 























что без кольчуги • и лат, с одним топором выходили на¬ 
встречу закованным в броню ратям иноземцев. 

Тяжелым ударом для русских людей, изнывавших под 
ханским гнетом, была весть о внезапной смерти Александ¬ 
ра. Возвращаясь из орды, где он «отмолил людей от бе¬ 
ды» !— гнева хана в связи с восстанием против татар в 
1262 году, князь умер в Городце, неподалеку от Нижнего 



Фрагменты фигур- Новгорода. Летописец отмечает скорбь народную при его 
ком К в Ме Горицком кончине: «Был же крик, и плач, и стон такой, какого еще 
монастыре Пере- никогда не бывало, — так что земля содрогнулась», 
славля - Залесско- ...Незадолго до Великой Отечественной войны в корот- 
г0 - кий срок поднялись над Александровой горой близ Пере- 

славля княжеские хоромы. Вышел на берег Плещеева озе¬ 
ра вместе с бывалыми рыбаками могучий молодой князь в 
холщовой рубахе. 

Фильм Сергея Михайловича Эйзенштейна «Александр 
Невский» с Николаем Константиновичем Черкасовым в 
главной роли электрическим током пронесся по стране. 
Я хорошо помню томительное ожидание чего-то неведомо¬ 
го и значительного, когда Черкасов — Невский в остроко¬ 
нечном шлеме, на боевом коне под хоругвью глядел на 
45 мальчишек тех лет с рекламных афиш и газетных сним- 






ков. Сколько деревянных мечей и копий сломалось тогда, 
как доставалось тем, кто волей жребия изображал в ребя¬ 
чьих сражениях псов-рыцарей. 

А на границах уже было неспокойно. Гениальный 
фильм Эйзенштейна — Черкасова стал одним из заметных 
факторов моральной подготовки к схватке с немецким фа¬ 
шизмом. Провозвестником будущей Великой Победы про¬ 
звучали с экрана ставшие крылатыми слова: «Кто с ме¬ 
чом к нам придет — от меча и погибнет!» 

XVI век оставил в Переславле заметный след. По веле¬ 
нию Ивана IV чуть к северу от города в несколько лет под¬ 
нялись великолепные храмы и могучие стены Никитского 
монастыря. Против скромного в ту пору Горицкого мона¬ 
стыря стремительно выросла Троицко-Даниловская оби- 



Со стен Горицкого 
монастыря откры¬ 
ваются неогляд¬ 
ные дали Плещее¬ 
ва озера, которое 
помнит и Алек¬ 
сандра Невского, 
выводившего ры¬ 
бацкие артели на 
его берега, и Пет¬ 
ра I, игравшего 
здесь в нешуточ¬ 
ные игры создания 
русского флота. 
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тель, обласканная до того благодеянием Ивана III. Особая 
милость Грозного к переславским монастырям была про¬ 
диктована близостью к тем местам центра его опрични¬ 
ны — Александровской слободы. Некоторые исследователи 
полагают, что московский царь, опасаясь измены или боясь 
народных волнений, укреплял Никитский монастырь как 
возможную запасную резиденцию. Позднее могучие стены 
и башни помогли его защитникам надолго задержать рвав¬ 
шиеся к Ростову и Ярославлю отряды польских шляхтичей. 

Уже в XVII — начале XVIII века облик, близкий к ны¬ 
нешнему, приобрел Горицкий монастырь, заложенный еще 
во времена Ивана Калиты. Стены его хотя и пугают вну¬ 
шительным видом, декоративны и не приспособлены к от¬ 
ражению противника. Монастырская братия имела все ос¬ 
нования гордиться скорее не ими, а Проездными и Святы- 


ми воротами, до сих пор поражающими даже знатоков 
смелостью и органичностью декора, красотой и богатством 
каменной резьбы, составляющей некое единство в бурном 
разнообразии приемов и деталей. 

Именно здесь, в Горицком монастыре, расположен ны¬ 
не городской историко-художественный музей. Здесь со¬ 
браны бесценные образцы народного быта, орудий труда, 
предметов народного искусства, веками составлявших осно¬ 
ву истории и культуры этого самобытного края. 

Отменный каменщик, виртуозный плотник, тонкий уме¬ 
лец-ремесленник переславских посадов были подлинными 
творцами архитектурных шедевров, внешнее и внутреннее 
убранство которых — свидетельство бесконечной одарен¬ 
ности русского человека. 



Последствием гроз¬ 
ного указа царя 
Петра воеводам 
переславским встал 
в городе музей 
«Ботик Петра I». 
Якорями и обелис¬ 
ком отмечены ме¬ 
ста, откуда наблю¬ 
дал молодой царь 
за строительством 
и маневрами «по¬ 
тешного» флота. 


47 


Когда юный Петр в конце XVII века задумал по¬ 
строить на Плещеевой озере «потешный» свой флот, 
он непосредственно в Переславле нашел и смышленых 
плотников, и бывалых рыбаков, привыкших бороздить 
озеро на огромных самодельных лодках и долбленках-ка¬ 
тамаранах. Вместе с голландскими корабелами они вне¬ 
сли немалую лепту в строительство галер, яхт и фре¬ 
гатов. 

Почти четыре года ушло на создание первой русской 
флотилии. Как известно, молодой царь, увлеченный гран¬ 
диозными планами будущих преобразований, не был бело¬ 
ручкой и сам с топором в руках трудился на верфи, устро¬ 
енной на южном берегу озера, у села Веськова. Сейчас 
здесь, на горе Гремяч, свидетельством былых, совсем не 
«потешных» усилий стоит музей «Ботик Петра I», где бро- 






сил якорь вечности бот «Фортуна». А среди экспонатов го¬ 
родского музея в Горицком монастыре вместе с ящиком 
для плотничьих инструментов, принадлежащим, по преда¬ 
нию, молодому Петру, хранятся первоклассные произведе¬ 
ния деревянной скульптуры, украшавшие некогда яхты и 
галеры петровского флота. Смотришь на них сегодня и ду¬ 
маешь о замечательном искусстве резчиков по дереву, ко¬ 
торым издавна славились города и селения России и кото¬ 
рое не исчезло по сей день. 

Из документов, выставленных в музее, один непременно 
привлечет внимание посетителей. Это факсимиле подлинно¬ 
го указа Петра, который его рука начертала в великом 
гневе. Это видно и по самому тексту, и по нервной линии 
подписи под суровым наказом тогдашним переславским 
властям 

«Надлежит вам беречь остатки кораблей, яхт и галеры, 
а буде опустите, то взыскано будет на вас и на потомках 
ваших, яко пренебрегших сей указ. Петр. В Переславле в 
7 день февраля 1722 года». 

Можно представить себе состояние человека, понимав¬ 
шего значимость содеянного, когда, навестив места своей 
молодости, он вдруг увидел безразличие и небрежение к 
тому, что было в его глазах первым шагом к могуществу 
русского флота и что уже принадлежало истории. 

Нимало не вдаваясь в бездумную апологетику Петра, 
отчетливо видя в нем представителя и защитника России 
угнетателей, сурово и беспощадно подавлявшего народные 
движения, поистине варварскими методами воевавшего с 
варварством исторической и экономической отсталости, 
нельзя в то же время не видеть в нем крупнейшего госу¬ 
дарственного деятеля своего времени, явившегося, несо¬ 
мненно, исключением среди бездарностей дома Романовых. 

Переходя из зала в зал Переславского музея, будто ли¬ 
стаешь страницы истории края и страны. Вот промелькну¬ 
ли зарницы эпопеи 1812 года, когда мужики Ярославской и 
Владимирской губерний составили костяк ополчения, при¬ 
нявшего участие и в Бородинском сражении, и в защите 
Подмосковья. А там уже иные времена, иные события. От¬ 
нюдь не покорно-богомольной, а мятущейся и неспокойной 
предстает здесь история XIX века с отблесками декабриз¬ 
ма, с обманом «освобождения», с некрасовскими вопроса¬ 
ми «Кому на Руси жить хорошо?», с курными избами кре¬ 
стьян, с хоромами поместий и монастырей, с фабрично-за¬ 
водской горечью пореформенной России. 

Капиталистический бум конца XIX века не обошел бе¬ 
регов Плещеева озера. И хотя железная дорога миновала 
Переславль, капиталистический путь развития захватил и 
этот древний край. Появились на улицах города вывески 
фабрик Павлова, механической вышивки отца и сына Шад- 
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ровых, одной из крупных в стране Переславской мануфак¬ 
туры. Изделия новых предприятий завоевывали славу, 
дипломы и медали на выставках в Москве, в Амстердаме. 
Нарождавшийся капитализм стремился использовать ис¬ 
кусство потомственных умельцев-ремесленников Переслав- 
ля и его окрестностей, загоняя их в тесные цехи, в пар кра¬ 
силен, в смрад теребильных и прядильных помещений. Бо¬ 
лее четверти населения Переславского уезда составляли 
рабочие, один из заметных отрядов молодого пролетариата 
России. 

Первая рабочая забастовка, вспыхнувшая на Переслав¬ 
ской мануфактуре в декабре 1894 года, была сурово подав¬ 
лена властями: десятки рабочих уволены, более тридцати 
человек арестованы, руководители отданы под суд. Собы¬ 
тия в относительно отдаленном и незначительном по мас¬ 
штабам страны районе привлекли пристальное внимание 
молодого .В. И. Ленина. В замечательной работе, предше¬ 
ствующей непосредственному созданию партии, составив¬ 
шей теоретическую основу для выработки программы, 
стратегии и тактики большевизма, «Развитие капитализма 
в России» Владимир Ильич относит Переславский уезд к 
числу важнейших центров фабрично-заводской промыш¬ 
ленности в европейской России. 

«Развитием капитализма в России» молодой вождь 
российских социал-демократов завершил идейный раз¬ 
гром народничества и легального марксизма, показав, что 
«Россия сохи и цепа, водяной мельницы и ручного ткацко¬ 
го станка стала быстро превращаться в Россию плуга и 
молотилки, паровой мельницы и парового ткацкого станка». 
Он нанес удар по теории «устойчивости» мелкого крестьян¬ 
ского хозяйства, вскрыл, что за личиной так называемых 
«общинных» интересов скрывается антагонизм двух клас¬ 
сов — сельской буржуазии и сельского пролетариата, что 
последний органически готов присоединиться к революци¬ 
онному движению. 

В. И. Ленин, переработавший для своей книги колос¬ 
сальный статистический и литературный материал, для 
включения в нее данных по Переславскому уезду имел еще 
особые основания — личные наблюдения, поскольку в ка¬ 
нун своего первого ареста и ссылки посетил эти края. Хо¬ 
тя его пребывание в уезде было непродолжительным, оно, 
несомненно, дало дополнительную пищу для наблюдатель¬ 
ного, жадно впитывающего новые впечатления молодого 
революционера. 

...Если нынче от Горицкого монастыря пересечь город 
по главной его — Советской — улице, миновать легендар¬ 
ную речку Трубеж и свернуть у старинного Гостиного дво¬ 
ра на улицу Свободы, то выедешь на дорогу, которая при¬ 
ведет в Горки Переел авские, к бывшему дому-усадьбе Ган- 
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шиных, где летом 1894 года печаталось первое крупное 
произведение В. И. Ленина «Что такое «друзья народа» и 
как они воюют против социал-демократов?». 

Дорога петляет между хорошо обработанными колхоз¬ 
ными полями, то опускаясь в низины, то взбираясь на ко¬ 
согоры, откуда вдруг открываются неоглядные дали с пере¬ 
лесками, березовыми рощами, просторами русской пашни. 
Промелькнули деревни Большая и Малая Брембола, Фи- 
лимоново, Никольское, Кобанское. 

А это большое село и железнодорожная станция Ря¬ 
занцево, деревянный вокзал которого связан с приездом в 
Горки Переславские Владимира Ильича Ленина. Тогда 
ему шел двадцать пятый год. Но биография Владимира 
Ульянова измерялась не просто годами. В ней героическая 
гибель старшего брата, лихорадочные поиски истины, увле¬ 
чение революционно-демократической мыслью России, и 
прежде всего Чернышевским, открытие им Маркса и до са¬ 
мозабвения глубокое постижение «Капитала», лично пере¬ 
веденный «Манифест Коммунистической партии», освоение 
всего теоретического арсенала марксизма, студенческие 
волнения в Казани, первые марксистские кружки в Самаре 
и рефераты против «незыблемых» авторитетов народниче¬ 
ской теории. 

Приезд В. И. Ленина в Горки Переславские теснейшим 
образом связан с первым периодом петербургского этапа 
его борьбы за партию нового типа, которая поведет трудя¬ 
щихся против мира угнетения и эксплуатации, за новую, 
социалистическую Россию. 

1893—1894 годы. Давно обдумавший план действия, 
Владимир Ильич не проводил в Петербурге, куда он недав¬ 
но приехал из Самары, сколько-нибудь длительной развед¬ 
ки. Если она и была, то это была разведка боем. Он 
участник и организатор марксистских кружков, в которые 
сразу же втягиваются передовые рабочие. Он лично свя¬ 
зан с пролетариями Путиловского, Обуховского заводов, 
фабрик Торнтона и «Лаферм». Он читает рефераты в рево¬ 
люционном кружке Нижнего Новгорода, поддерживает 
контакты с марксистской молодежью Москвы. 

Гудит стачками рабочий Петербург, отзываются еще 
нестройными голосами разрозненных действий пролетарии 
средней России, приволжских городов, далеких окраин За¬ 
кавказья. Агитация нарождающейся социал-демократии 
катализирует революционный процесс. Учиться пропаган¬ 
дировать, организовывать — вот сложнейшая задача, кото¬ 
рую ставит перед собой и новыми друзьями-революционе- 
рами Владимир Ульянов. Эту задачу он решает всюду: и 
когда сочиняет рефераты, листовки, и когда переворачива¬ 
ет вороха книг в библиотеках, и когда беседует с друзья¬ 
ми в короткие периоды отдыха. 




В самый разгар азартной нелегальной работы на моло¬ 
дых социал-демократов обрушились мастодонты народни¬ 
ческой идеологии. Восседающие на Олимпе легального на¬ 
роднического журнала «Русское богатство» метры дозво¬ 
ленной правительством «революционности» Н. Михайлов¬ 
ский, В. Воронцов (В. В.), С. Южаков, С. Кривенко огуль¬ 
но третировали марксизм, охаивали русскую социал-де¬ 
мократию. 

Ореол прежнего героизма народовольцев, их бесстра¬ 
шия и преданности народу поддерживал авторитет давно 
уже потерявших кредит у истории вождей легального на¬ 
родничества, которые, отрицая очевидные факты капитали¬ 
стического развития страны, все более становились охрани¬ 
тельной силой старых порядков. 

Для того чтобы повести за собой революционную ин¬ 
теллигенцию и передовых рабочих, необходимо было раз¬ 
венчать идеологов «Русского богатства». Владимир Ильич 
принял на себя эту задачу и блестяще разрешил ее в крат¬ 
чайший исторический срок. 

Ощутимый удар по авторитету вождей легального на¬ 
родничества был нанесен в Москве, когда вступивший в 
открытый диспут с самим (В. В.) Воронцовым молодой 
«петербуржец» заставил противника сдаться. Затесавший¬ 
ся среди участников вечеринки полицейский шпион доно¬ 
сил по начальству, что «некто Ульянов (якобы брат пове¬ 
шенного)» провел диспут «с полным знанием дела». 

Борьба разгоралась. Молодой поросли марксистов нуж¬ 
но было постоянно действующее оружие. Устные выступле¬ 
ния, как бы блистательны они ни были, проблему решить 
не могли. Ленин начал работать над книгой, в основу кото¬ 
рой были положены рефераты, прочитанные им в Самаре, 
Петербурге, Москве, Нижнем Новгороде. К апрелю 1894 го¬ 
да был готов первый выпуск (против Михайловского — со¬ 
циология), к концу июня второй (против Южакова — 
экономическая теория народников) и третий (против Кри¬ 
венко — народническая практика и политика). Эта работа, 
ставшая подлинным манифестом русских марксистов, по¬ 
лучила емкое и сокрушающее название: «Что такое «дру¬ 
зья народа» и как они воюют против социал-демократов?» 
Автор указал в подзаголовке, что его работа — ответ на 
статьи «Русского богатства», направленные против марк¬ 
систов. 

О легальном издании работы не могло быть и речи. 
А нужда в ней была превеликая. Решено было изыскать 
любые пути для нелегальной публикации. После этого Ле¬ 
нин издавался тысячи раз. Были листовки, журнальные 
публикации, нелегальные брошюры, солидные тома, но 
«Что такое «друзья народа»..?» — зачин, исток могучей ре¬ 
ки ленинских изданий в России и на всей планете. В этом 
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смысле важен каждый штрих в истории публикации, поло¬ 
жившей конец влиянию народнической идеологии. 

Среди товарищей Владимира Ильича по марксистскому 
кружку Технологического института в Петербурге был 
Алексей Александрович Ганшин, имевший некоторый опыт 
нелегальных изданий; еще совсем юношей он принимал 
участие в размножении запрещенных произведений 
Л. Толстого. Вместе со своими двоюродными братьями, 



Картина заслу¬ 
женного деятеля 
искусств РСФСР 
Д. Н. Кардовско¬ 
го. «В. И. Ленин 
в имении Ганши¬ 
ных летом 1894 го¬ 
да». 
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Владимиром и Александром Масленниковыми, он вызвал¬ 
ся напечатать ленинский труд. В целях конспирации реше¬ 
но было сделать это в имении Ганшиных, расположенном 
в деревушке Горки близ Переелавля-Залесского. 

Попытка отлитографировать листы оказалась безуспеш¬ 
ной: хороших оттисков подпольщикам получить не уда¬ 
лось. Тогда попробовали прибегнуть к автокописту (праро¬ 
дитель современного ротатора). В Москве раздобыли ста¬ 
нок, пишущую машинку, пергамент и все необходимое. Не¬ 
мало пришлось потрудиться, прежде чем на стол легли 
первые страницы будущей книги. Позднее А. Ганшин вспо¬ 
минал: «Работа идет медленно: станок всего на поллиста, 
делаем новый — в лист. К концу августа напечатали одну 
только первую часть в количестве 100 экземпляров, фор¬ 
матом в V4 листа черной краской, стараясь придать внеш¬ 
ность типографской работы». 

В этот период, летом 1894 года, А. Ганшин несколько 
раз встречался с Владимиром Ильичем в Москве. Снача¬ 
ла на квартире С. Мицкевича на Садовой, где получает 
рукопись первого выпуска «Что такое «друзья народа»..?», 
потом на даче у Елизаровых в Кузьминках, где Ильич пе¬ 
редает ему оставшуюся часть будущей книги. Чтобы лично 



Бывший дом Ган¬ 
шиных в Горках 
Переславских. Ны¬ 
не музей, связан¬ 
ный с пребывани¬ 
ем в этих местах 
В. И. Ленина в 
1894 году. Здесь 
печаталось одно 
из первых произ¬ 
ведений В. И. Ле¬ 
нина «Что такое 
«друзья народа» и 
как они воюют 
против социал-де¬ 
мократов?». 
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принять участие в ее создании, в конце лета 1894 года Вла¬ 
димир Ильич тайно приезжает в имение Ганшиных. Сохра¬ 
нились интересные воспоминания младшего брата Ганши¬ 
на, Ивана Александровича, о пребывании Ленина в Гор¬ 
ках. Молодые конспираторы встретили его на станции Ря¬ 
занцево ночью. Как условились, гость сошел в противопо¬ 
ложную сторону от вокзала, где за штабелями дров его 
ждали хозяева с лошадью, запряженной в рессорный та¬ 
рантас-плетенку. Жандармов им удалось миновать благо¬ 
получно, и еще до восхода солнца они приехали в Горки. 

Братья Ганшины были сыновьями состоятельного купца 
и заводчика, перекупившего имение в Горках у обеднев¬ 
ших помещиков Виговских. Летом в имении собиралось 
много молодежи. Появление еще одного гостя ни¬ 
кого не удивило. Несколько дней, проведенные в Горках, 
были заполнены работой у станка, обсуждением экономи¬ 
ческих и политических вопросов, насущных проблем рево¬ 
люционной борьбы, а утрами Владимир Ильич бродил с 
ружьем по живописным окрестностям, разговаривал с му¬ 
жиками из соседних деревень, заходил в крытые соломой 
избы крестьян. 

...Ныне Горки Переславские — центр известного в 








Ярославской области совхоза имени В. И. Ленина. Здесь 
современные новые жилые дома для механизаторов, краси¬ 
вое здание совхозного Дома культуры и школы-восьмилет¬ 
ки. В 1969 году по решению пленума Ярославского обкома 
КПСС в бывшем доме Ганшиных, точно восстановленном 
по чертежам и фотографиям, создан музей. На его откры¬ 
тии в канун 100-летнего юбилея В. И. Ленина вместе с 
партийными, советскими руководителями области присут¬ 
ствовала Валентина Владимировна Терешкова, космиче¬ 
ская посланница тружеников Ярославщины, о будущем ко¬ 
торых мечтал Владимир Ильич, когда восемь десятилетий 
назад трудился со своими соратниками над публикацией 
работы в Горках Переславских. 

...В Горках была отпечатана лишь первая часть работы. 
В сентябре 1894 года печатание было продолжено в Мо¬ 
скве в доме Зайцевского на 1-й Мещанской, в квартире от¬ 
ца А. Ганшина. Все готовые экземпляры и рукопись пере¬ 
правили в Петербург. Здесь вскоре выходит полное изда¬ 
ние на гектографе. Чтобы отвлечь внимание царских ищеек 
от петербургской организации, на титульном листе гекто¬ 
графированного выпуска было специально помечено: «Из¬ 
дание провинциальной группы социал-демократов». 

Таким образом, русские марксисты получили грозное 
теоретическое оружие. Оно не только наносило сокруши¬ 
тельный удар по народнической идеологии, но и давало 
четкую перспективу революционному движению — от раз¬ 
розненных бунтов и стачек к целеустремленной борьбе 
осознавшего свою роль рабочего класса. В этой работе 
впервые была выдвинута кардинальная идея ленинизма — 
идея исторически обусловленного союза рабочего класса и 
трудового крестьянства. В. И. Ленин впервые выступил в 
ней как выдающийся теоретик марксизма, революционер 
новой формации, способный повести рабочих на штурм ста¬ 
рого мира. 

Вот как передает Надежда Константиновна Крупская 
впечатление, которое произвела работа Ленина на тогдаш¬ 
них революционеров: «Осенью 1894 г. Владимир Ильич 
читал в нашем кружке свою работу «Друзья народа». 
Помню, как всех захватила эта книга. В ней с необыкно¬ 
венной ясностью была поставлена цель борьбы. «Друзья 
народа» в отгектографированном виде потом ходили по ру¬ 
кам под кличкой «желтеньких тетрадок». Они были без 
подписи. Их читали довольно широко, и нет никакого со¬ 
мнения, что они оказали сильное влияние на тогдашнюю 
марксистскую молодежь». 

Михаил Иванович Калинин, на себе испытавший воз¬ 
действие первой нелегально изданной работы Ленина, под¬ 
черкивал, что она имела огромный успех в подполье и ши¬ 
роко распространялась среди молодежи. Будучи уже Пред- 



седателем Президиума Верховного Совета СССР, Калинин 
написал о ней специальную брошюру. «Первая крупная ра¬ 
бота Ленина, — подчеркивал он, — представляет собой 
не только глубокое по содержанию, но и блестящее по 
форме произведение марксизма». 

Есть сведения, что эта работа в 1894—1898 годах рас¬ 
пространялась, переписывалась, изучалась не менее чем 
в двадцати пяти городах России. При обысках и арестах 
политических она была обнаружена царскими жандар¬ 
мами в Москве, Орле, Харькове, Киеве, Томске... С нею бы¬ 
ли знакомы члены группы «Освобождение труда» и другие 
русские социал-демократические организации за границей. 
Уже в советское время ее нашли в личном архиве Г. Пле¬ 
ханова. 

Такова история первой публикации первого крупного 
труда Владимира Ильича Ленина, зачинавшаяся тихим ру¬ 
чейком нелегального издания в Горках Переславских, что¬ 
бы разлиться затем морем ленинских изданий по всей пла¬ 
нете. 

Горки Переславские знамениты еще и тем, что здесь в 
крестьянских избах одними из первых в Советской России 
загорелись «лампочки Ильича». В 1920 году советский ин¬ 
женер А. Ганшин установил в старой мельнице на реке 
Шаха, живописные берега которой так полюбились моло¬ 
дому Ульянову, динамо-машину. Она и дала свет. 

Сейчас близ преображенной деревни шагают столбы- 
гиганты высоковольтной линии электропередачи. 

Экскурсовод мемориального музея, учительница Галина 
Ивановна Ерохина, уроженка здешних мест, рассказала, 
что за годы существования музей посетили многие тысячи 
людей. 

Неисчерпаем народный поток к местам, связанным с 
жизнью и деятельностью Владимира Ильича Ленина и 
преображенным волей советских людей, которых поднял к 
новой жизни ленинский гений. 

Береза 

На выезде из Переславля, слева от дороги, когда вели¬ 
чавая озерная гладь уже осталась позади, наметанный 
глаз отмечает продолговатые, поросшие зеленой травой 
возвышения — это валы Городища, некогда известного го¬ 
рода Клещин, того самого, что был предшественником кре¬ 
пости, основанной князем Долгоруким на Трубеже. 

Не проедешь и десятка километров — прогремит под 
колесами мосток. Здесь пересекает дорогу еще одна реч¬ 
ка-невеличка — Нерль. Необычное ее название, может 
быть, осталось в наследство от племени меря, давнего со- 
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седа славян. А начало реки от малых ручейков, что про¬ 
биваются из лесных чащоб, недалеко от деревни с чисто 
русским названием Скоморохово. Говорят, что в древности 
была река Нерль многоводнее, изобиловала рыбою и слу¬ 
жила предкам нашим для связи ростовской земли с зем¬ 
лею владимирской, несла ладьи и струги малые с людьми 
и грузами прямо к стенам стольного Владимира. Нерль 
впадает в Клязьму у бывшей великокняжеской резиденции 
Боголюбове. Много веков служила речка исправно людям, 
но и люди не забыли ее трудов. Быть бы Нерли безвест¬ 
ной среди тысяч таких же речек, но прославил ее на весь 
мир белокаменный чудо-храм, что руками мастеров рус¬ 
ских воздвигнут близ ее устья. Храм Покрова на Нерли — 
гордость русского зодчества, одна из вершин древнерус¬ 
ского искусства, гимн красоте и гармонии человека с 
природой. По мнению Игоря Грабаря, церковь Покрова на 
Нерли является «одним из величайших созданий русского 
гения». 

Чем ближе к Ростову — веселей по бокам дороги лес. 
Все чаще на фоне густой зелени елей и сосен встают бело¬ 
ствольные факелы. Наверно, никогда не перестанет русское 
сердце удивляться неожиданной и родной красоте привыч¬ 
ной, кажется, березы. Много поездивший и повидавший 
скептик может сказать: опять про березу, да еще с непре¬ 
менным добавлением эпитета «русская»! А разве нет бере¬ 
зы в других краях, разве не видели мы ее в предгорьях 
Кавказа, в Альпах, в чопорных парках туманной Англии, 
разве не из белой коры березы мастерил свою пирогу ин¬ 
деец Гайавата? Разве, наконец, зеленый сердцевидный 
лист, ставший эмблемой международного конгресса бота¬ 
ников, не убедительное доказательство ее международ¬ 
ной принадлежности? 

Вот видите, сколько вопросов может задать даже один 
скептик. А разве мы встречаем одного? Попробуем разо¬ 
браться в этом вопросе по порядку. Право же, никто из 
миллионов людей, которые по-особому любили, любят се¬ 
годня и, без сомнения, будут трепетно любить после нас 
белую березоньку, не хотел отнимать ее у других стран — 
пусть растет всесветно, где может. От этого только светлее 
будет людям на земле. Думаю, что любовь к березе не ме¬ 
шает нашему отношению к другим деревьям: мало ли чуд¬ 
ных народных и авторских песен о рябинушке, калине 
красной, могучем дубе, сосне. Но все-таки символическое 
право нашей страны на березу признается сегодня широ¬ 
ко — от мира поэтического до политического. 

Уже в зрелом возрасте Игорь Грабарь говорил: «Что 
может быть прекраснее березы, единственного в природе 
дерева, ствол которого ослепительно бел, тогда как все 
56 остальные деревья на свете имеют темные стволы. Фанта- 




На берегу речки 
Нерль близ Влади¬ 
мира стоит чудо 
из чудес, белока¬ 
менный храм По¬ 
крова. В любую 
пору года поража¬ 
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среди красок ле¬ 
та и осени. 


57 


стическое, сверхъестественное дерево, дерево-сказка. 
Я страстно полюбил русскую березу и долго почти одну 
только ее и писал». В одном из последних стихотворений 
Пабло Неруды, «Колокола России», связанном с темой Ок¬ 
тября, присутствует пронзительный образ березы. Совсем 
недавно респектабельный гость из Великобритании в вы¬ 
ступлениях по телевидению передал привет русской березе 
от английского дуба. 

Не за одну праздничную красу, белостволость и зеле- 
нокудрость полюбилась береза русскому человеку. Издрев¬ 
ле она дерево-друг. Нет жарче березовых дров у костра ли 
таежной ночью или в зимней избе, когда кружит студеные 
хороводы снежная метель. Короба, корзины, бураки боль¬ 
шие и малые мастерили крестьяне из бересты. Некото¬ 
рые из них не просто утварь, посуда или заплечный короб, 



а основа для новой красоты, для рукотворного чуда. И сей¬ 
час еще в архангельских, вологодских и других деревнях 
находятся мастера, способные разукрасить берестяной со¬ 
суд или шкатулку таким тонким тисненым узором, таким 
певучим орнаментом, что глаз оторвать невозможно. А то 
вспыхнет на берестяном золоте круглого туеска огненно- 
красная птица Сирин с головой царь-девицы, и повеет на 
нас древним сказом, былиной, что из поколения в поколе¬ 
ние берегли в народе сказители. 

Однако есть применение березе уникальное и, кажется, 
действительно единственное в своем роде. Здесь эстетика, 
романтика, стремление к знанию и насущная жизненная 
необходимость слились воедино. Речь идет о берестяных 
грамотах, открытых наукой пока только на Руси: в Новго¬ 
роде, в Пскове, в Смоленске... 

До широкого внедрения бумаги человечество знало на¬ 
скальные петроглифы и каменные стелы, глиняные таблич¬ 
ки и свитки папируса. Основные письменные источники 
древности дошли до нас на свитках пергамента и в перга¬ 
ментных книгах. Но папирус и пергамент — материалы до¬ 
рогие и малодоступные даже богатым людям, не говоря 
уже о широких слоях народа. 

Раскопки послевоенной поры дали нашей науке неопро¬ 
вержимые доказательства, что в XI—XV веках письмен¬ 
ность не была привилегией лишь верхушки тогдашнего рус¬ 
ского общества. Русь пользовалась грамотой широко, а 
способствовала этому все та же береза. Именно кора бере¬ 
зы (специально обработанная береста — материал доступ¬ 
ный и демократичный) стала основой широкого духовного 
общения и распространения письменности. На бересте с 
помощью писала — специальной костяной или металличе¬ 
ской палочки — учились начертанию букв, рисовали, выра¬ 
жали протест против гнета феодалов, записывали веселые 
побывальщины и прибаутки, сочиняли страстные любовные 
послания, составляли деловые документы и торговые обя¬ 
зательства. 

Берестяные письма писали мужчины, женщины, под¬ 
ростки, бояре и крестьяне, духовные лица и ремесленники. 
Так что и в этом смысле береза для русского человека — 
дерево близкое, освоенное, незаменимое. 

«Береза — дерево с белой корой, твердой древесиной и 
сердцевидными листьями», — бесстрастно сообщает Тол¬ 
ковый словарь русского языка. 

Наверное, Толковому словарю положено быть бесстра¬ 
стным. Но что касается русского языка, то, пожалуй, ни 
одно дерево не заслужило такого большого количества эпи¬ 
тетов, сравнений, ласкательных оборотов, не сопрягалось 
с такими восторженными словами, как береза. Это можно 
проследить в устном народном творчестве, а пуще всего — 




Иго- 

будто 
ловят в волшеб¬ 
ные сети свои без¬ 
донную голубизну 
небес. 
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в русской поэзии, где береза поселилась давно, прочно и, 
кажется, навсегда. 

Едва ли кто оспорит ставшую теперь общепризнанной 
мысль, что истинная поэзия есть душа народа, сгусток его 
любви или ненависти. В этом смысле весьма примечатель¬ 
но, что творчество почти каждого из русских поэтов, уже 
оставившего след в истории литературы или штурмующего 
русский Парнас сегодня, не обошлось без образа бело¬ 
ствольной красавицы. 

Удивительно по раскованной откровенности, по трепет¬ 
ности и всеохватной любви к родной земле стихотворение 
Лермонтова «Родина», написанное незадолго до роковой 
дуэли и в этом смысле как бы подводящее итог его поэти¬ 
ческого видения: 

Люблю дымок спаленной жнивы, 

В степи ночующий обоз 
И на холме средь желтой нивы 
Чету белеющих берез. 



Берестяные гра¬ 
моты-письма свя¬ 
зывали людей раз¬ 
ных уголков Древ¬ 
ней Руси. Им до¬ 
веряли наши пра¬ 
щуры думы свои, 
любовные чувства 
и деловые записи. 


Мы близимся к Ярославлю, а в нескольких километрах 
от городской черты встанет знаменитая «Карабаха» — 
приют и любовь Некрасова, пребыванию поэта в которой 
мы обязаны едва ли не лучшими его произведениями. Иг¬ 
рает, трепещет под ветром зеленый белоствольный кори¬ 
дор, и будто слышится присловие из поэмы об ищущих 
правду странниках-мужиках: 


Широкая дороженька, 
Березками обставлена, 
Далеко протянулася... 


А неожиданный, как половодье, некрасовский шедевр 
«Зеленый шум» — песнь о неминуемом пробуждении при¬ 
роды и всего лучшего, что до поры спит или прячется в че¬ 
ловеческой душе: 

Идет-гудет Зеленый Шум, 

Зеленый Шум, весенний шум! 


Как молоком облитые. 
Стоят сады вишневые, 
Тихохонько шумят; 


А рядом новой зеленью 
Лепечут песню новую 
И липа бледнолистая, 

И белая березонька 
С зеленою косой! 
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Каждый знает, что в самородных, плещущих через край 
стихах Сергея Есенина береза не просто желанная гостья, 
а подчас и хозяйка. Сквозь сети его чарующих строк ви¬ 
дится нам заветная «страна березового ситца» и бесша¬ 
башный русокудрый парень, обнявший березку, «как жену 
чужую». 

Как бы продолжая традиции Некрасова и Есенина, пе¬ 
вец советской деревенской нови Михаил Исаковский также 
не раз вводил в свой лирический арсенал образ лесной кра¬ 
савицы. Еще в довоенную пору родилось его стихотворе¬ 
ние, которое так и называлось — «Береза». 

Вот здесь, вдали от любопытных глаз. 

Береза шелестела молодая, 

Сюда весной я приходил не раз, 

У той березы встречи ожидая. 

Но не только на мажорно-идиллический лад настраива¬ 
лась поэтическая строка с образом березы. У Александра 
Твардовского в знаменитой поэме «За далью — даль» 
(«Две дали») читаем: 

И на ее равнине плоской — 

Где малой рощицей, где врозь — 

Старообразные березки 
Белеют — голые, как кость. 

В грозном 1941 году создал свое стихотворение «Роди¬ 
на» Константин Симонов. Воин в краткий миг перед бро¬ 
ском последней гранаты озаренно вспоминает: 

Клочок земли, припавший к трем березам. 

Далекую дорогу за леском, 

Речонку со скрипучим перевозом, 

Песчаный берег с низким ивняком. 

Вместе со своим героем поэт выражает самое сокровен¬ 
ное в простых суровых словах: 

Да, можно выжить в зной, в жару, в морозы, 

Да, можно голодать и холодать, 

Идти на смерть... но эти три березы 
При жизни никому нельзя отдать. 

Любовь, сыновний трепет, неразрывность судьбы поэта 
с судьбой родной земли несли с собой поэтические струны 
Александра Прокофьева: 

Люблю березу русскую, 

То светлую, то грустную, 

В беленом сарафанчике, 

С платочками в карманчиках, 

С красивыми застежками, 

С зелеными сережками, 

Люблю ее, заречную, 

С нарядными оплечьями. 

То ясную, кипучую, 
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Мне навсегда запомнилось рожденное в Грузии чудное 
стихотворение Андрея Вознесенского, написанное еще в ту 
пору, когда ясность строк и открытость чувства не почи¬ 
тались поэтом за анахронизм: 

...Как портики храма, 
колонками в ряд 
прозрачно и прямо 
березы стоят... 

Люблю их невесомость, 
их высочайший строй, 
проверяю совесть 
белой чистотой. 

В стихотворениях Евгения Евтушенко нет-нет да и про¬ 
мелькнет емкий образ российского дива — березы. Особой 
силы он достигает в стихотворении о русских талантах: 
Таланты русские, 

откуда вы беретесь? 

Оттуда, где весной, припав к березе, 
не зная еще этому цены, 
пьют сок 

земли российской пацаны... 

Даже беглое путешествие по березовой роще русской 
поэзии способно, кажется, убедить любого скептика. Все- 
таки дерево это особенное. Есть в нем некое песенное нача¬ 
ло, заставляющее русское сердце биться сильнее, а сердце 
русского поэта резонировать этому песенному настроению 
новой поэтической строкой. 

Да и связано это отношение к певучему дереву не с пу¬ 
стяками в жизни человеческой, а с поворотными этапами 
в ее судьбе; будь то любовь — светлейшая полоса жизни, 
или сама смерть — всегда горькая, неожиданная, нередко 
героическая смерть во имя жизни. 

Разве не об этом шепчут плакучие березы над братски¬ 
ми могилами в Трептов-парке, разве не об этом на высо¬ 
ком драматическом накале поет Людмила Зыкина одну из 
лучших своих песен: «Растет в Волгограде березка!» 

А бывало, что отношение это проявлялось в момент, ко¬ 
гда решалась не одна судьба, а будущее великого дела, 
от которого так или иначе зависят судьбы всего человече¬ 
ства. 

Недавно в Центральном музее В. И. Ленина мое вни¬ 
мание привлек стенд с документами, относящимися к мо¬ 
менту борьбы В. И. Ленина с Мартовым на II съезде 
РСДРП. Тогда Ильичей был гениально сформулирован 
первый параграф Устава партии, который предопределял 
объединение пролетарских революционеров как партии но¬ 
вого типа. Это был драматический момент. Ленину при¬ 
шлось выступать несколько раз. Как всегда, он тщатель¬ 
но готовился. На стенде, о котором идет речь, показана ли- 
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Не могут не пи¬ 
сать березу, бес¬ 
конечные ее хоро¬ 
воды российские 
художники - пейза¬ 
жисты. Борис 
Щербаков — один 
из них. 
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токопия с рукописи, рождавшейся под пером Владимира 
Ильича в минуты полемики. Ленин видел, что меньшевист¬ 
ская часть съезда может принять расплывчатую формули¬ 
ровку Мартова и тогда осуществление взлелеянной им 
мечты о железной когорте единомышленников отдалится 
на какое-то время. 

На лист, лежащий перед Ильичей, ложатся первые 
строки: «Противоречия и зигзаги Мартова», «Струве сорга¬ 
низуется и войдет в партию», «Твердость и чистота пар¬ 
тии — вот в чем суть». А среди этих ленинских строк вдоль 
и поперек листа рука вождя выводит буквы одного и того 
же слова: «Береза... береза... береза... береза... береза...» 

Видимо, в воображении Ильича понятия твердости и чи¬ 
стоты органически ассоциировались с образом березы, и 
рука невольно выводила заветное слово. 

Будете в Музее Ленина, непременно обратите вни¬ 
мание на этот воистину поэтический лист, прозаически на¬ 
званный «Заметки о прениях по первому параграфу 
Устава». 

В 20 километрах от Ростова (на 182-м километре от 
Москвы) расположен поселок Петровское. Поселок как по¬ 
селок, ничем особым вроде не примечателен. Но сразу за 
его околицей попадаешь в объятья березовой рощи. Шоссе 
как бы рассекает ее на две неравные части — малую, что 




остается внизу, и большую, на взгорье, что мелькает в ок¬ 
нах машины или автобуса хороводом стройных красавиц 
в прозрачном бело-зеленом вихре. Летом ли, в полном на¬ 
ряде, или зимой, в сверкающем серебре сугробов, хороша 
роща у поселка Петровское, эта сказочная концентрация 
белоствольной красоты. Близ обочины на веселом щите 
надпись: «Березовая роща — памятник природы». 

Много раз встречала нас роща на пути в Ярославль 
или обратно, в любую погоду радуя глаз, не оставляя ни¬ 
кого равнодушным. Однажды решено было остановиться 
в Петровском, чтобы подробнее узнать о чудо-роще, попы¬ 
таться установить ее родословную. 

— Пятачковая роща, пятачковая,—уверенно начал ста¬ 
ричок, что грелся на весеннем солнышке у ворот своего 
видавшего виды дома. — В крепости-то, сказывают, мы, 
петровские, к монастырю были отписаны. Царица будто 
на богомолье в Ростов собиралась, а монахи прослышали, 
что дерево береза у нее в фаворе. Вот и сказано было пет- 
ровским-то, чтобы на взгорье, у дороги, молодые саженцы 
посадить, а возьмется у кого, зазеленеет — пятачок тому 
за дерево каждое. Одно слово, пятачковая роща-то. 

— А какая же царица, дедушка? — спросили у слово¬ 
охотливого рассказчика. 

— Да бес ее ведает, должно, Екатерина. 

Я прикинул возраст рощи — никак не сходится по вре¬ 
мени. Березам-то едва ли за сто лет. 

В поселковом Совете встретили нас приветливо. «Что, 
рощей нашей интересуетесь? Спрашивают о ней. Только мы 
всех направляем к нашим краеведам. Васильев, например, 
Борис Емельянович — учитель он здешний. На пенсии те¬ 
перь. О Петровском рассказывать — карты в руки ему». 
Подробно объяснили, как найти учителя. 

И вот беседуем с Борисом Емельяновичем в светлой го¬ 
ренке рубленого деревянного дома. Хозяин худощав, сед, 
глаза внимательные и добрые. 

— Неужто Москва Петровским заинтересовалась? Се¬ 
ло наше знатное. Более века городом уездным числилось. 
Свой городской голова был. Случалось, что на должности 
этой любознательный человек оказывался. Последний го¬ 
родской голова Шахов сведения о Петровском собирал и 
в тетрадку особую записывал. Многое, как шелуху, отбра¬ 
сывать приходится, но есть интересные записи. Были и дру¬ 
гие краеведы. — Борис Емельянович аккуратно снимает 
с полки папку, бережно достает рукописи, которые удалось 
собрать у здешних старожилов. Все они со ссылкой на Ка¬ 
рамзина указывают, что Петровское впервые упоминается 
в летописи в 1207 году. Дальше по векам различные сведе¬ 
ния, а о роще — ни слова. Одно лишь косвенное упомина- 
64 ние в записях Шахова, относящихся к концу XIX века: 



«При выезде этой дорогой к Ростову близ Петровска есть 
небольшие горы, называемые Ежовка, и немного выше 
Ежовки — гора Березова. В Ежовке, поросшей лесом, бы¬ 
вают многолюдные гуляния». Вот и все, что сказано. — 
Старый учитель на прощание сказал: — Если о роще по¬ 
дробнее захотите узнать, загляните к Екатерине Николаев¬ 
не Красавиной. Вместе с ней мы в школе работали, заслу¬ 
женная учительница она. В Петровском дольше меня жи¬ 
вет, и все корни ее здешние. У нее и спросите. 

Екатерина Николаевна к легенде первого рассказчика 
отнеслась скептически. 

— Роща-то наша много моложе будет. Отец мой, Ни¬ 
колай Александрович, на березах этих, как маленький был, 
еще качаться мог. Знаете, озорники деревенские,' как в лес 
молодой попадут, доберутся до вершины березы — она 
упругая — и спускаются вниз на ней, как с парашютом. 
Там они, в подлеске-то из орешника и бересклета, удили¬ 
ща вырезали. Так что про царицу-то и пятачковую рощу 
присочинил вам кто-то. 

В девятнадцатом, как комсомол у нас образовался, ро¬ 
ща уже красавицей была. Проложили мы к центру ее три 
аллеи. Вроде парка она у нас стала: там и гулянья комсо¬ 
мольские были, и митинги, в армию там парней наших про¬ 
вожали. Многое связано с рощей, издавна там колодец за¬ 
ветный был, железистые соли в нем. Ну а церковники свя¬ 
той ту воду объявили. Бились мы, комсомольцы, с этим ко¬ 
лодцем, надо было людям объяснить, в чем «святость» 
источника. 

А в войну беда нависла над нашей красавицей. На¬ 
шлись черствые души, хотели извести рощу на дрова. Мол, 
железная дорога рядом, дешево и сердито будет. Но Пет¬ 
ровское на защиту встало, в Москву писали, не дали чер¬ 
ное дело сделать. А теперь вот памятник природы. 


Ростов п 

Ьеликии 

После березовой рощи дорога к Ростову как бы убы¬ 
стряется. И сколько бы раз ни бывал в этих местах — 
с нарастающим волнением ждешь новой встречи с городом, 
который на протяжении многих веков носил громкий ти¬ 
тул Великий. 

Пересечет асфальтовая лента речку Сару, появятся над 
головой белокрылые чайки, а вскоре чуть в отдалении 
блеснет необозримым зеркалом озеро Неро. Как-то весной 
наблюдал я в этих местах необычную картину. Слева от 
дороги, будто играючи, ворочают жирные черные пласты 
65 трактора. Но пласты вмиг становятся белыми, словно кто- 
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Синяя рябь озера 
Неро, зелень бере¬ 
гов и белокамен¬ 
ные ритмы Ростов¬ 
ского кремля, рву¬ 
щегося в синеву 
небес с клубами 
белых облаков, на 
полотне Б. В. Щер¬ 
бакова чаруют и 
зовут зрителя ту¬ 
да, где увидел 
художник столь 
неправдоподобную, 
но реально суще¬ 
ствующую красоту. 
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то невидимый посыпает их крупной столовой солью. Белый 
пласт шевелится, как живой. Подъехали ближе и только 
тогда разглядели, что сотни чаек, подобно грачам, движут¬ 
ся вслед за плугом, выбирая в прогретой весенним солнцем 
и влажной земле какие-то одним им ведомые лакомства. 
Галдеж стоит — что тебе птичий базар! 

Чаек здесь действительно много, как на морском бере¬ 
гу. Видимо, не зря в былинных песнях, что совсем недав¬ 
но бытовали в прибрежных деревнях, есть такие слова: 

Ой ты гой еси, море тинное, 

Море тинное ты, Чудское, 

Отчего тебя зовут озером?.. 

Длина озера, как сказано в старинных документах, пре¬ 
вышает двенадцать верст, ширина от трех до шести верст. 



Озеро действительно «тинное», обмелевшее, заросшее бо¬ 
лотными травами и водорослями. Молодой царь Петр, вы¬ 
биравший место для строительства своего первого флота, 
решительно предпочел Плещеево озеро, иронически ото¬ 
звавшись об озере Неро как о «грязной луже». Но илистое 
дно неглубокого озера оказалось в наши дни воистину «зо¬ 
лотым». Смышленый крестьянин ростовского края издавна 
использовал «озерную грязь» для подкормки земли, доби¬ 
ваясь на своих огородах невиданных в России урожаев 
овощей. Новейшие исследования показали, что слой озер¬ 
ного ила местами превышает двадцать метров, а общие 
запасы этого ценнейшего удобрения исчисляются сотнями 
миллионов тонн. 

В наши дни озеро Неро привлекает к себе внимание 
ученых и практиков сельского хозяйства. Не только ро¬ 
стовские огородники — поля многих областей и республик 
Нечерноземья могут получать чудодейственный сапропель 
со дна древнего озера, а полузаросший водоем, который, 
по свидетельству летописца, «гораздо изобиловал рыбою», 
постепенно очистится, углубится, обретет свою новую мо¬ 
лодость и славу. 

Дорога все ближе подходит к заболоченным берегам, и 
вот на одном из поворотов останавливаем машину. Озер¬ 
ная ширь открывается здесь неожиданно, и где-то близ 
линии горизонта сказочными зубцами на фоне иногда голу¬ 
бого, иногда багрового предзакатного неба является взору 
волшебный город с каменными шатрами колоколен, боль¬ 
шими и малыми луковицами храмов. Кажется, это Китеж- 
град прорывается к вам навстречу из водных глубин или 
пушкинский чудо-город, вставший в одночасье на острове 
среди моря после удачливой стрелы царевича Гвидона. 

Вот открыл царевич очи. 

Отрясая грёзы ночи 
И дивясь, перед собой 
Видит город он большой, 

Стены с частыми зубцами, 

И за белыми стенами 
Блещут маковки церквей 
И святых монастырей. 


Впервые подъезжающему к городу может показаться, 
что это и есть знаменитый Ростовский кремль. Но кремль 
почти не просматривается с дороги. Знакомство с ним впе¬ 
реди, путника пленяет вид Спасо-Яковлевского монастыря, 
силуэт которого складывался веками, а современный об¬ 
лик сформировался к середине XIX века. 

На въезде в город обращает внимание стилизованный 
камень, подобный тому, что ставили на развилке дорог. 
Но здесь сомнений ни у кого нет. Дорогу надо выбирать 
67 прямо к Ростовскому кремлю. А надпись на камне гордо 
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возвещает: «Днесь светло красуется преславный град Ро¬ 
стов». 

Современный Ростов-Ярославский не удивит размахом 
строительства, многоэтажьем, хотя и здесь по своим мас¬ 
штабам строят много, добротно и споро. Город, который 
по числу жителей можно отнести сегодня к малым, велик 
историческими корнями, грандиозностью пройденного пу¬ 
ти, красотой и самобытностью историко-архитектурных па¬ 
мятников — посланцев многих веков, зримо воплотивших 
в себе талантливость и отдельных людей, и целых поколе¬ 
ний, прошедших до нас по этой заповедной русской 
земле. 

Но все же почему именно Ростов вслед за могуществен¬ 
ным Господином Великим Новгородом один из немногих 
городов Древнерусского, а потом Российского государства 
назывался Ростовом Великим? Для этого было немало ре¬ 
альных причин, заставляющих нас и сегодня относиться 
к нему с предельным уважением. 

Ростов — один из древнейших центров Русского госу¬ 
дарства. «Повесть временных лет...» упоминает его наря¬ 
ду с Новгородом и Киевом начиная с 862 года. Совсем не¬ 
давно общественность страны отмечала 1100-летие основа¬ 
ния Ростова. Но это упоминание в летописи означает, что 
город к тому времени уже существовал; естественно, что 
его возникновение как центра славянских племен на севе¬ 
ро-востоке междуречья Оки и Волги относится к еще бо¬ 
лее раннему времени. 

Значимость Ростова в нашей истории в период форми¬ 
рования Древнерусского государства выявится еще ярче, 
если мы вспомним, что могущественнейшая Византия в се¬ 
редине X века обязана была платить дань — «уклад» го¬ 
роду, расположенному в глубине лесного края, далеко от 
Черного моря. 

Да, да, это не ошибка! После знаменитого похода кня¬ 
зя Олега на Константинополь, когда столица великой им¬ 
перии пала перед русскими дружинами и Олегов щит был 
водружен на «вратах Цареграда», в договоре с греками, 
по которому Византия объявлялась данницей русских го¬ 
родов, почетное место занимал Ростов. 

С конца X века, после крещения киевлян, началась по¬ 
ра христианизации славянских племен. Новая религия на¬ 
саждалась трудно и не сразу. Свободолюбивые язычники 
справедливо усматривали в религиозных новшествах ущем¬ 
ление прежних своих прав и общинных свобод. Не раз под¬ 
нимались смерды на открытую борьбу против «лучших», 
«кто обилие держит». Одно из таких грозных событий 
описывает Ипатьевская летопись. В 1071 году во главе воз¬ 
мутившихся ростовчан встали «два волхва от Ярославля». 
Восстание было жестоко подавлено дружиной князя Свя- 



тослава Ярославича. Бывало, что и бунтари временно бра¬ 
ли верх. В 1073 году разгневанные горожане, вновь под¬ 
нятые волхвами, убили ростовского епископа Леонтия. Но 
законы истории неумолимы. Вместе с победой христиан¬ 
ства укреплялась власть князя, росло богатство избран¬ 
ных, нищали и усмирялись непокорные смерды. Удобно 
расположенный город Ростов, имеющий выход на Волгу 
через вытекающую из озера Неро Которосль, становился 
важным экономическим и религиозным центром. 

При сыне Владимира Мономаха Юрии Долгоруком Ро¬ 
стов — большой торговый город с богатыми хоромами, 
торговыми рядами, оживленными пристанями. Борьба за 
централизованную власть постепенно выдвигает бывшую 
северо-восточную окраину Древнерусского государства, 
географически защищенную от набегов беспокойных юж¬ 
ных соседей, в центр общественно-политической жизни. 
Владимир, Ростов, Суздаль соперничают между собой, по¬ 
переменно становясь стольными городами Ростово-Суз¬ 
дальской Руси, к которой тяготели страдавшие от феодаль¬ 
ной раздробленности другие города и княжества. Именно 
в эту пору Ростов получает титул Великого и на корот¬ 
кое время становится великокняжеским городом — столи¬ 
цей русских земель. 

Народная молва и исторические хроники отводят ростов¬ 
скому краю немалую роль в защите родной земли. Глав¬ 
ные богатыри древнего эпоса Илья Муромец и Алеша По¬ 
пович — ростово-суздальские уроженцы. Само прозвище 
Ильи адресует нас к древнему Мурому, близкому соседу 
Ростова, а Алеша Попович согласно преданиям — уроже¬ 
нец самого Ростова. С юных лет отличался он нравом буй¬ 
ным и силой недюжинной. По возмужании эти богатырские 
качества направляются против врагов Руси. 

Но не только богатырями, воспетыми в народных пре¬ 
даниях — былинах, славна земля древнего Ростова. Ле¬ 
тописи, документы, память людская хранят свидетельства 
о прославивших свое время защитниках родного края. 

Храбрым воином и несгибаемым патриотом показал се¬ 
бя ростовский князь Василько. В марте 1238 года он вы¬ 
вел свою дружину на реку Сить под знамена владимирско¬ 
го князя Юрия против полчищ Бату хана. Уже лежала 
в развалинах Рязань, огню и мечу был предан Владимир. 
Битва на Сити стала первой попыткой противопоставить 
Батыеву нашествию объединенные полки нескольких кня¬ 
жеств. Но силы были слишком неравны, и после ожесто¬ 
ченного сражения чужеземцы одолели русских. Тысячи 
дружинников пали в этой битве, погиб и владимирский 
князь. Несмотря на свои молодые годы, Василько был опы¬ 
тен в ратных делах. Он бился яростно и умело. Во время 
сражения хан Батый оценил действия ростовского князя 




и приказал взять его живым. Израненный Василько был 
доставлен в шатер грозного владыки. Батый предложил 
молодому князю вступить в его войско. Василько не поже¬ 
лал запятнать себя предательством и смело ответил, что 
предпочитает смерть. Как пишет летопись, «татары вскре- 
жетаже зубы» на смелого витязя. После жестоких пыток 
он был растерзан врагами. Долго оплакивал ростовский 
люд смерть своего храброго князя. Останки его, обнару¬ 
женные в Шеренском лесу, были с почестями похоронены 
на вечевой площади города. 

По сей день хранят горожане память о своем славном 
предке. Замечательный мастер старинного народного про¬ 
мысла — финифти — Николай Куландин несколько лет 
назад создал выразительную композицию «Князь Василько 
в стане врагов». Стоит могучий богатырь со связанными 
руками перед грозным ханом. В бессильной злобе мечут¬ 
ся вокруг него татары с обнаженными мечами. Тверд гор¬ 
дый взгляд плененного воина, непреклонна его воля. 
Жмутся к огню костра незваные гости, неуютно им даже 
на побежденной русской земле. 

Пластина Куландина с вечным рисунком под обожжен¬ 
ной глазурью хранится в музее Ростовского кремля, неиз¬ 
менно вызывая интерес и внимание многочисленных посе¬ 
тителей. 

Не раз еще поднимались ростовские дружины на защи¬ 
ту своей земли. Плохо чувствовали себя здесь сборщики 
дани из Золотой орды, и, бывало, их с позором изгоняли 
мятежные горожане. 

Подлинными патриотами, способными на гражданский 
и ратный подвиги, показали себя и женщины Ростова. Же¬ 
на князя Василько Мария после гибели мужа посвятила 
себя летописанию. По ее записям и ныне изучают историки 
мужественную борьбу Руси с нашествием Батыя. Она — 
едва ли не единственная в истории женщина-летописец — 
составляла некрологи русским князьям, не пожелавшим 
склонить головы перед силой ханских туменов. А в звезд¬ 
ный час Куликова поля среди геройски проявивших себя 
воинов ростовского полка оказались две ростовчанки — 
Дарья Ростовская и Антонина Пужбольская. Переодетые 
в мужскую воинскую одежду, они храбро сражались с ор¬ 
дой Мамая. 

С оружием в руках выходили ростовчане навстречу раз¬ 
бойным отрядам польской шляхты, дружно вливались 
в ополчение Минина и Пожарского. Были они и среди тех, 
кто дал сокрушительный отпор попыткам кавалерии Бона¬ 
парта пробиться из Москвы на ярославскую дорогу. 

В годы Великой Отечественной войны подвиги предков 
были преумножены нашими современниками. Почти каж¬ 
дый четвертый житель города за подвиги на фронте или 



доблестный труд в тылу награжден орденами и медалями. 
А пятнадцать воинов — горожан и уроженцев района — 
удостоены звания Героя Советского Союза. 

Но не одной воинской славой гордится тысячелетний 
Ростов. Славен он и золотыми руками «камнесдатцев», что 
довели многовековое мастерство каменщиков, плотников, 
кузнецов, народных художников до степени высокого ис¬ 
кусства и создали несравненные шедевры русского зодче¬ 
ства. 

Может быть, именно здесь, в Ростове и его окрестно¬ 
стях, родилась и окрепла убежденность Игоря Грабаря 
в мировой значимости русской архитектуры, в ее уникаль¬ 
ности и самобытном стержне. Россия «по преимуществу 
страна зодчих, — писал он. — Чутье пропорций, понима¬ 
ние силуэта, декоративный инстинкт, изобретательность 
форм... наводят на мысль о совершенно исключительной 
архитектурной одаренности русского народа». 

В конце X века там, где ныне стоит Успенский собор, 
была срублена первая одноглавая дубовая церковь. Ле¬ 
тописец благоговейно написал о ней: «Чудна зело и пре- 
удивлена, яко же не была и не вем будет ли». 

Более 160 лет простояла деревянная церковь. Частый 
и страшный гость средневековых городов — пожар — не 
пожалел чудного первенца ростовских умельцев. Дотла 
сгорела церковь в 1160 году. На ее месте по приказу Анд¬ 
рея Боголю'бского в Ростове был поставлен первый бело¬ 
каменный собор. Видимо, он и положил начало традиции 
каменных сооружений в городе, доведенной с веками до 
высочайшей степени совершенства. 

Перед самым татаро-монгольским нашествием князь 
Василько расширил и реставрировал собор. При этом ма¬ 
стера широко использовали опыт владимирских зодчих, 
украсив храм богатой белокаменной резьбой, поливной ке¬ 
рамикой, многими архитектурными и техническими новше¬ 
ствами. 

Росло мастерство ростовских строителей. Построены бы¬ 
ли княжеские и множество боярских хором. На месте преж¬ 
него языческого капища, где приносили ростовские перво¬ 
жители жертвы богу Велесу, встали строения одного из 
первых в Северо-Восточной Руси монастырей — Авраами- 
евского. На территории нынешнего кремля стоял Григорь¬ 
евский монастырь (затвор), прославившийся прилежно¬ 
стью летописания и обширной по тем временам библиоте¬ 
кой. Здесь велась переписка греческих и славянских книг, 
действовала школа грамоты и иконописи, давшая не толь¬ 
ко Ростову немало известных художников, церковных де¬ 
ятелей, которые в ту пору нередко становились и вли¬ 
ятельными политиками. 

Что же касается Успенского собора, то, как показали 
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раскопки, которые вел видный советский ученый Николай 
Николаевич Воронин, он многократно восстанавливался и 
перестраивался в последующие века, оставаясь главней¬ 
шим градостроительным центром Ростова Великого. Инте¬ 
ресно, что каждое новое поколение зодчих с должным ува¬ 
жением относилось к первым строителям каменного соору¬ 
жения, бережно используя первоначальные фундаменты и 
планировку. По авторитетному мнению Н. Воронина, ны¬ 
нешний вид Успенский собор принял в XVI веке. Удиви¬ 
тельная гармоничность могучего храма, его красота и вну¬ 
шительные размеры заставляют предполагать, что дело 
тут не обошлось без участия или серьезного влияния вид¬ 
нейших зодчих, оставивших в эту пору заметный след 
в ростовской архитектуре. 

Такими архитекторами могли быть «государев мастер» 
Андрей Малой, уроженец ростовской земли Григорий Бо¬ 
рисов или их ученики и последователи. 

Подчинив себе еще в середине XV века владимирскую, 
ростовскую и иные окрестные земли, поднимавшаяся 
Москва укреплялась на местах прочно, щедро выделяя 
средства на возведение монастырей-крепостей, поощряя 
зодчих к добротному и дерзновенному строительству. 

Князья московские давно уже считали ростовскую окру¬ 
гу своей. Иван III, по преданию, крещен был настоятелем 
Борисоглебского монастыря, что расположен в восемна¬ 
дцати километрах по дороге от Ростова в Углич. Село Уго- 
дичи на другой стороне озера Неро было вотчиной матери 
Ивана IV. Еще в молодости Грозный множество раз наез¬ 
жал в Ростов и на богомолье и на охоту. Удачливый охот¬ 
ник мог выследить здесь оленя, поднять медведя, богаты¬ 
ми были соколиный лов и бобровые гоны. Словом, ростов¬ 
ские земли полюбились царю Ивану. Щедрыми были его 
вклады в здешние монастыри и храмы. Развернулись и 
строительные работы. В Ростов был направлен государев 
зодчий Андрей Малой. Многое внес московский мастер 
в ростовскую архитектуру, но многое и сам почерпнул, ди¬ 
вясь сметливости здешних плотников и каменных дел 
умельцев. 

Едва вернулся Иван Грозный из казанского похода, по¬ 
велел строить собор в Авраамиевском монастыре, чтобы 
памятником был победе русского оружия, подобно Покров¬ 
скому собору на Красной площади Москвы. В два года 
щедротами царской казны и надсадным трудом ростовской 
артели возвел Андрей Малой храм Богоявления. Доволен 
был царь, сам присутствовал на торжественном освяще¬ 
нии .каменного дива. А храм и впрямь удался талантливо¬ 
му мастеру. К могучему пятиглавию центрального четы- 
рехстолпного куба пристроил он два разновеликих объема, 
72 один увенчал стройным шатром с луковицей, другой — бес- 
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столпный — придел закончил главой на высоком бараба¬ 
не. Но чего-то не хватало зодчему для полета. С юго-за¬ 
падной стороны дерзко прилепил он ко всему массивному 
сооружению невысокую, чтобы не нарушать соразмерности, 
башнеобразную колокольню. Каждую из неразрывных те¬ 
перь частей общего силуэта украсил по-особому: где щеле¬ 
видными окнами, где рядами слуховыми, где поясом арка- 
турным, где строгими треугольниками, где горкой кокош¬ 
ников, легкость и красоту придававших тяжелым объемам 
на подклетах. Не забыл и крыльцо спустить от централь¬ 
ного храма, поместив его между приделом и колокольней. 

Едва ли плодотворны суждения иных историков архи¬ 
тектуры, упрекающих автора Богоявленского собора, что 
не удалось победить ему в творческом споре с зодчим Ва¬ 
силия Блаженного. Если бы гении архитектуры рождались 
столь густо, куда бы как далеко ушли мы в этом ответ¬ 
ственнейшем из искусств. Кроме того, не следует забывать, 
что хорошо сохранившийся для своего возраста памятник 
на протяжении четырех с лишним веков подвергался мно¬ 
гим, иногда варварским, переделкам и нуждается в кар¬ 
динальной реставрации. 

Одаренность Андрея Малого несомненна, а творениями 
своими побудил он русское зодчество к новым дерзаниям, 
плоды которых и до сего дня видим мы в последующих 
усилиях ростовских и особенно ярославских «камнесдат- 
цев». 

Шестнадцатый век отмечен на ростовской земле соз¬ 
даниями другого замечательного мастера каменного де¬ 
ла — Григория Борисова. Известно, что родом он был из 
Ростова. Вероятно, немало сил его и таланта потрачено 
на сооружения в самом городе. Ему, в частности, не без 
основания приписывают авторство первого этажа так на¬ 
зываемого «Самуилова корпуса» в кремле. Только более 
всего прославился зодчий Борисов созданием могучего 
ансамбля монастырских и крепостных сооружений Бори¬ 
соглебской твердыни. При Василии III — это еще в основ¬ 
ном деревянный монастырь. Григорием Борисовым к исхо¬ 
ду первой четверти века в короткий срок создаются собор 
Бориса и Глеба, настоятельские покои, церковь Благове¬ 
щения. А в середине XVI века Борисоглебский кремль по¬ 
лучил суровые и прекрасные в могучей простоте своей очер¬ 
тания. 

Молва не нарекла еще в ту пору Ивана IV Грозным, 
но далеко идущие замыслы царя, растущая ненависть 
к жадному боярству, страх перед возможными восстания¬ 
ми «черного люда» и необходимость обороны от иностран¬ 
ных вторжений заставляли его бросать все новые средства 
на строительство крепостных сооружений. 

Совсем не случайно, что, вводя опричнину, Грозный от- 





писал себе именно те земли, где задолго до того готовили 
неприступные твердыни. Одной из первых в их числе стал 
Борисоглебский кремль. Высота его каменных стен дости¬ 
гала двенадцати метров, ширина — около трех, общая их 
протяженность — более километра. Четырнадцать грозных 
башен с редким частоколом граненых вертикалей, с шат¬ 
ровыми покрытиями разрезают монотонные линии почти 
не украшенных побеленных стен. Три ряда бойниц — верх¬ 
ний, средний и подошвенный — не оставляют сомнения 
в грозном предназначении укрепления. Специалисты фор¬ 
тификационного дела высоко оценивают необыкновенный 
дар Григория Борисова, сумевшего использовать и при¬ 
родные преграды, в частности речку Устье, для создания 
неприступной по тем временам Борисоглебской крепости. 

Но особая заслуга великого народного зодчего в том, 
что это суровое крепостное сооружение создано им в пол¬ 
ной гармонии с окружающей природой, а отдельные эле- 
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менты утилитарного по своей сути комплекса слились 
в подлинный архитектурный ансамбль. 

Гениальность Григория Борисова проявилась и в стро¬ 
ительстве Сергиевской церкви, поставленной над южными 
воротами крепости. В сочетании с островерхими боковыми 
сторожевыми башнями, обеспечивающими безопасность ве¬ 
личавого пятиглавого храма, он составляет настолько вы¬ 
разительный и впечатляющий архитектурный мотив, что 
позднее будет многократно повторен русскими зодчими. 

Григорий Борисов и Андрей Малой выказали такое чу¬ 
тье пропорций, понимание силуэта, декоративный инстинкт, 
изобретательность форм, что заслужили уважение и их 
современников и потомков. 

Лучшее в их творчестве стало одной из тех путеводных 
нитей, которые, обеспечивая связь времен в отечествен¬ 
ной архитектуре, и привели ее к новому взлету в после¬ 
дующие годы. 

Таким новым взлетом явилось, в частности, создание 
неповторимого ансамбля Ростовского кремля. 

История русского зодчества знает множество знамени¬ 
тых вех того или иного стиля, знает и громады вырази¬ 
тельных архитектурных скоплений, складывавшихся в те¬ 
чение многих столетий. Однако Ростовский кремль даже 
среди таких признанных шедевров представляет редкое 
исключение своеобразием своего возникновения, гармонией 
единого замысла, всей удивительной своей 300-летней 
судьбой. 

Семнадцатый век заявил о себе на Руси пламенем кре¬ 
стьянских восстаний, тяжелой, кровавой борьбой народа 
с варварской алчностью иноземных захватчиков, активно 
пользовавшихся продажностью испуганного и жадного бо¬ 
ярства. Он же стал и веком сомнений и идеологических 
исканий, которые могли в ту пору проявляться лишь в ре¬ 
лигиозной оболочке. 

Фигура Козьмы Минина — одного из организаторов 
народного отпора иностранной интервенции — означала 
появление на исторической арене в России третьего сосло¬ 
вия, еще не имевшего прав, но реально зреющего в нед¬ 
рах феодализма не только как экономическая, но и как 
идеологическая сила. 

В связи с этим, может быть, будет невредно лишний раз 
вспомнить, что основными идеологами церковного раскола, 
задевшего в середине XVII века немалые слои народа, ока¬ 
зались выходцы из простолюдинов. Никита Минов, бу¬ 
дущий патриарх Никон, и Аввакум Петров, будущий глав¬ 
ный идейный противник церковной реформы протопоп Ав¬ 
вакум, происходили из самых низов тогдашнего общества. 
Таким же простолюдином по происхождению был и ростов¬ 
ский митрополит Иона Сысоевич, ставший благодаря не- 


дюжинным способностям и железной своей воле сподвиж¬ 
ником Никона, одним из крупнейших идеологов своего 
времени. Сын бедного сельского священника, имевшего 
малый приход в селе Шестакове, что за озером Неро, 
В десяти верстах от Ростова, Иона Сысоевич выдвинулся 
прилежанием в учении и усердием в делах церковных. 
К середине века это блестяще образованный государствен¬ 
ный деятель, уверовавший вослед за патриархом Никоном, 
что духовная власть должна стать выше светской и что 
именно это поможет объединить и повысить могущество 
Москвы как третьего Рима. 

С 1652 года Иона — митрополит Ростовский, а после 
отстранения и ссылки Никона — даже местоблюститель 
Московской патриархии. В 1664 году после ожесточенной 
борьбы и споров в церковном соборе Иона Сысоевич воз¬ 
вращается в Ростовскую митрополию. Гордый и честолю¬ 
бивый сановник решает превратить свой «владычный двор» 
в своеобразный оазис, где даже архитектура будет рабо¬ 
тать на овладевшие им идеи. 

30 лет строился Ростовский кремль. Шаг за шагом бли¬ 
зился к завершению тщательно обдуманный лучшими ар¬ 
хитекторами и изографами план невиданного до той поры 
ансамбля. 

Иона не скупился в средствах. Его патриархия была 
могущественным и богатым феодалом. Одного только кре¬ 
постного люда числилось за ней более шестнадцати тысяч. 
А знаменитые солеварни, лесные угодья, рыбные богатства, 
гостиные дворы, а торговые доходы! 

При сооружении кремля были учтены все достижения 
тогдашней архитектуры, проявлен немалый вкус и тонкое 
эстетическое чутье. 

За образец и архитектурную доминанту был взят мо¬ 
гучий и прекрасный в строгой гармонии Успенский собор. 
Утверждая безраздельность своего владычества, решил 
митрополит оградить малой стеной вечевую площадь с со¬ 
бором, как бы отобрать ее у города, привязав к стенам 
возводимого им кремля. 

Первой в необычной и вызывающей красоте своей вста¬ 
ла перед древним собором надвратная церковь Воскресе¬ 
ния, а через несколько лет заиграла еще большей строй¬ 
ностью и порывом ввысь над западными вратами церковь 
Иоанна Богослова. Своеобразными белокаменными рында¬ 
ми охраняют их круглые башни в шлемах, отливающих се¬ 
ребром лемеховых покрытий. 

Еще три круглые башни с кубоватым навершием 
укрепляют углы беленых стен, дополняя причудливой сво¬ 
ей округлостью многокупольную симфонию Ростовского 
кремля. А вдоль стен и за стенами видны шатровые по¬ 
крытия мощных башен и малых звонниц, зеленое пятигла- 



вие и золото однокупольного храма Спаса на Сенях. Над- 
вратные храмы, высокие подклеты церкви Григория Бого¬ 
слова и Спаса в причудливой гармонии с крепостными 
стенами и другими сооружениями должны были нести 
идею превосходства, возвышения духовного начала, вла¬ 
сти церковной. 

На «лапотных людишек» и на набожных государей воз¬ 
действовала не только архитектура, но и все другие ис¬ 
кусства. 

Развернувшиеся с небывалым размахом строительные 
работы в Ростовском кремле, авторитет Ионы Сысоевича, 
крупные средства, выделяемые им для украшения вла¬ 
дычного двора, привлекли многих известнейших худож¬ 
ников. 

Домовая церковь митрополита Спас на Сенях — свое¬ 
образная жемчужина кремлевских сооружений — была 
изукрашена известными мастерами стенописи — братьями 
Карповыми из Ярославля, Дмитрием Степановым из Во¬ 
логды и «ростовским попом Тимофеем». 

Место для священнослужителя — солея (а службу 
здесь часто вел сам митрополит) — приподнято в церкви 
на восемь ступеней. Головы молящихся вне зависимости 
от их мирского ранга оказывались при этом на уровне ног 
духовного владыки. 

Мастерством архитектора и изографов-живописцев был 
создан как бы особый тип ростовского храма с каменным 
иконостасом, расписанным фресками. Единым живопис¬ 
ным полотном смотрятся искусно закомпонованные фрес¬ 
ки, ярусы которых составляют удивительную гамму золоти¬ 
сто-коричневых тонов, всегда неожиданно перемежающих¬ 
ся таким ярким и свежим голубцом, что кажется, будто 
красочная фантазия еще стынет после только что закон¬ 
ченных трудов художника. 

А западная стена, занятая одной огромной многофигур¬ 
ной фреской сцен «страшного суда», захватывает зрителя 
своим содержанием. Не знаю, какое воздействие оказыва¬ 
ло это гигантское панно на поколения верующих, но сего¬ 
дня оно воспринимается как результат титанического тру¬ 
да мастеров кисти и как своеобразная энциклопедия этно¬ 
графических, архитектурных, этических понятий. Столько 
типов лиц и костюмов, столько своеобразных трактовок 
доброго и злого начал в человеке! Невольно думаешь 
о художниках не просто как о достойных представителях 
высокого их ремесла, но и как о людях с обширными зна¬ 
ниями жизни, истории, философии своего времени, с демо¬ 
кратичной, земной уже трактовкой канонических сюже¬ 
тов. Все это заставляет проникнуться глубоким уважени¬ 
ем к тем, кто трудился здесь более трех веков назад. 

Надвратные церкви внутри тоже щедро украшены фрес- 
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ковой живописью. Столбы, своды, купола, стены сверху 
донизу покрыты росписью не только на библейские сюже¬ 
ты, но и на мотивы народных легенд. И хотя многие изо¬ 
бражения мрачны, житийные сюжеты совсем не радостны 
и чаще всего связаны со страданием, мироощущение 
художников-знаменщиков Гурия Никитина из Костромы и 
Дмитрия Григорьева из Переелавля Залесского столь оп¬ 
тимистично, а искусство их столь высоко, что общее впе¬ 
чатление от росписи ростовских храмов мажорно. Возни¬ 
кает ощущение летнего луга, полного разноцветья, играю¬ 
щего тенями полуденного неба. 

Ростовский кремль с его естественным синтезом архи¬ 
тектуры и живописи как бы подготовляет путешественника 
к мощному аккорду ярославских храмов, олицетворяющих 
собой могучее и самобытное ответвление российской 
художественной культуры XVII века. 

Когда смотришь сегодня на дива дивные древнего зод¬ 
чества, оставленные нам в наследство талантливостью 
предков наших, конечно, пытаешься вспомнить немногие 
из известных имен строителей: Постник и Барма, Федор 
Конь, Григорий Борисов, Андрей Малой... С каждым из 
них связаны народные предания, легенды, размышления 
исследователей и историков или попытки поэтов воскре¬ 
сить их образы силой своего воображения. 

А сколько зодчих, сколько иных художников из народа 
вовсе безвестны, но след оставили немалый. Да и те, чьи 
имена дошли до нас прихотью истории, не стояли ли на 
плечах своих даровитых предшественников, не опирались 
ли на золотые руки, природную тягу к «лепоте» и привыч¬ 
ку к «соразмерности» тысяч своих безымянных помощни¬ 
ков — каменщиков, плотников, краснодеревцев, златокуз- 
нецов, изографов, керамистов-изразечников! 

И не настало ли время подумать нам, их потомкам, 
о том, чтобы возвеличить творца-мастерового, сотворивше¬ 
го все чудо «Золотого кольца». Отдать должное великому 
труженику, чьи руки и вдохновенное стремление к красо¬ 
те создали и несравненные шедевры дворцов, палат, хра¬ 
мов, и кружево деревянной резьбы, украшавшее немудря¬ 
щее его собственное жилище. Большинство из этих не¬ 
сравненных умельцев так и маялись всю жизнь в курных 
избенках или временных землянках, что муравейниками 
возникали вокруг очередных строительных затей больших 
или малых владык. 

Было бы только справедливо, если бы на площади За¬ 
горска, перед стенами лавры, или перед кремлем в Росто¬ 
ве Великом встал вечным изваянием бронзовый Мастер, 
олицетворяющий великую любовь к труду и неисчерпае¬ 
мую талантливость русского человека. 



Колокол 

И вот мы на соборной площади у северных ворот крем¬ 
ля. Справа сразу привлечет внимание аркада знаменитой 
Ростовской звонницы. В ее арках вот уже более трех веков 
висит тринадцать колоколов, звон которых по стройности 
и музыкальному своеобразию уникален. Специальные пу¬ 
стоты-резонаторы в пролетах каждой арки и близость 
к озерному зеркалу создают необычайную густоту и звуч¬ 
ность тона ростовских колоколов. 

В предисловии к брошюре известного исследователя 
ростовских звонов Аристарха Израилева В. Стасов пи¬ 
сал в 1884 году: «Ростовские звоны давно знамениты 
в России. Это замечательнейшие и оригинальнейшие наши 
звоны. Они производятся на Успенской соборной коло¬ 
кольне целым рядом колоколов, вылитых по предложенно¬ 
му плану (в XVII веке) с известным определенным зву¬ 
ком, так что могут производить звуки вполне музыкально 
правильные в гармоническом отношении». 

Великий наш ученый и критик в этой же статье под¬ 
черкивал, что в литье колоколов русские мастера не имели 
себе равных. «...Всеобще признано в Европе, что не толь¬ 
ко самые громадные по размеру и весу, но и самые заме¬ 
чательные по красоте тона колокола существуют именно 
в России». 

До сих пор мир дивится творению рук великих масте¬ 
ров скрипки, похмнит их по именам, которые обросли ле¬ 
гендами и великим множеством мемуарной, исследователь¬ 
ской, художественной литературы. А разве изготовление 
колоколов, выводящих чистые, нежные, а подчас 
грозные мелодии или сполошные звуки призывного наба¬ 
та, — не большее мастерство и художественное чудо? 
К тому же колокол — инструмент отнюдь не камерный. 
Самим существом своим адресован он тысячным массам 
народа. И разве виноват в том колокол, что церковники 
многих религий, понимая неотразимое его воздействие на 
психологию человека, стремились приспособить его к нуж¬ 
дам своим? 

Однако колокол как мог боролся со столь односторон¬ 
ним его применением. Он звонил не только к тривиальным 
обедням и заутреням, а скликал новгородцев, псковичей, 
ростовчан на народное вече, оповещал о пожаре или на¬ 
ступлении грозных моровых болезней, предупреждал 
о приближении вражеских полков, а нередко поднимал 
посады, голытьбу окраинных лачуг и землянок на грозный 
суд, на народный спрос, что адресован был не только 
к кичливым боярам, но и к попам, монахам, незаконно 
присвоившим себе все в округе, включая и самый коло- 
81 кольный звон. 
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чтительное внима¬ 
ние даже бывало¬ 
го туриста. 
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А разве не символично, что один из ярых противни¬ 
ков тронов и алтарей — журнал, нарушивший, по сло¬ 
вам В. И. Ленина, рабье молчание, флагман русской бес¬ 
цензурной демократической печати, — был наречен Гер¬ 
ценом и Огаревым «Колоколом»? Он сыграл выдающуюся 
роль в организации революционных сил России. 

Истории известны колокола-«бунтари», что ссылались 
иными владыками как самые опасные преступники, из¬ 
вестны и колокола-«воины», что становились знаменем му¬ 
жества и непреклонности защитников правого дела. 
А сколько безвестных колоколов служили добрую службу 
на суше, на море, отсчитывая время и оповещая сбивших- 
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ся в непогоду путников или корабли о возможном спасе¬ 
нии, о близости берега или человеческого очага. Словом, 
колокол как музыкальный инструмент вообще заслужи¬ 
вает всяческого внимания историков, музыкантов и про¬ 
сто любителей звуковой гармонии. Тем более заслуживают 
внимания лучшие из образцов колокольного искусства — 
эти удивительные сгустки поющего металла. 

Уникальность ростовских колоколов и их звонов отме¬ 
чена не только В. В. Стасовым. Ими интересовались и 
под их влиянием вводили в свое творчество колокольное 
ликование или грозные вздохи резонирующего металла 
великие композиторы России Михаил Глинка, Модест Му¬ 
соргский, Сергей Рахманинов. Есть сведения, что и зару¬ 
бежные музыканты, привлеченные славой ростовских пе¬ 
резвонов, стремились услышать, а некоторые, как Гектор 
Берлиоз, специально приезжали для этого в Ростов. Мож¬ 
но только себе представить, какое потрясение пережили 
здесь Федор Шаляпин и Максим Горький, когда летом 
1903 года стояли на вечевой площади и слушали, слуша¬ 
ли могучие голоса Успенской звонницы, воспринимая их 
как голоса самой истории, как великое проявление музы¬ 
кальной одаренности и талантливости родного народа. 

Ростовская звонница возникла одновременно с первыми 
постройками Ионы Сысоевича в кремле. Вернее, она — 
его органическая часть. Первоначально звонница была 
трехпролетной и заполнялась колоколами не сразу, а по¬ 
степенно. Зачин был положен ростовским митрополитом, 
когда, будучи в Москве, заказал он для своего владычно¬ 
го двора сравнительно небольшой колокол, известный под 
названием «Баран», весом в восемьдесят пудов. Но заказ 
был особый и удачный, так как делал этот колокол едва ли 
не самый знаменитый колокольный «литец» Емельян Да¬ 
нилов. Об этом свидетельствует надпись: «Лил сей коло¬ 
кол мастер Емельян Данилов». Обозначена дата — 
1654 год. Сказано в надписи и о том, что лит он в «Ро¬ 
стов». Тогда как все остальные колокола литы были в 
самом Ростове, что отмечено на бронзовых их корпусах. 

Семейство Даниловых известно было всей Москве. От¬ 
менные были в нем мастера, но самым умелым признавал¬ 
ся Емельян. Еще в 1648 году по заказу двора отлит был 
Емельяном Даниловым диковинный по тем временам ко¬ 
локол. Он не только был дивно украшен орнаментом, но 
имел в средней части до десятка сквозных прорезей, кото¬ 
рые делали звон особенно мелодичным. Знаменитый пу¬ 
тешественник и географ Павел Алепский оставил интерес¬ 
ное свидетельство о великом подвиге русского литейщика. 
Задумал царь Алексей Михайлович соорудить такой коло¬ 
кол, которого еще не бывало в свете. «Царь сначала вы¬ 
звал мастеров из Австрии и поручил им сделать коло- 
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Царь ков кол — 
самый бс іыпой ко- 



кол, — записывает в дневнике Павел Алепский. — Они 
попросили у него пять лет сроку, чтобы его сделать, ибо, 
как потом нам пришлось видеть, труды по его изготовле¬ 
нию и приспособления, для того требующиеся, весьма ве¬ 
лики и бессчетны. Рассказывают, что явился русский ма¬ 
стер, человек малого роста, невидный собою, слабосиль¬ 
ный, о котором никому и в ум не приходило, и просил да¬ 
ря дать ему только один год сроку. Говорят, что царь 
очень обрадовался и дал ему в помощь целые отряды 
стрельцов. Он сдержал свое слово и исполнил обещание, 
изготовив колокол ранее истечения года». 

По свидетельству того же путешественника, колокол 
этот весил 8000 пудов, а железный язык его — 250 пудов. 
Когда эту громаду повесили, «царь приказал звонить во 
все колокола в городе, потом звонили в этот колокол, и 
его звук покрыл все те...». Широко образованный путе¬ 
шественник называл этот колокол великой редкостью, од¬ 
ним из чудес света. И он не ошибался. Для своего време¬ 
ни это был настоящий технический и творческий подвиг 
мастера, ибо созданный им так называемый Алексеевский 
колокол превосходил все самые большие колокола в мире. 
Он был в три раза больше Пекинского, почти в два раза 
превосходил Японский и Бирманский колокола, считав¬ 
шиеся эталонами литейного искусства. 




Царь-пушка, от- с того времени Россия затмила искусством литья и раз- 
ховым АнД ѵшжаль- мерами колоколов все страны мира. 

ный образец рус- Говоря о мастерстве русских литейщиков, об их чудо- 
ского литейного колоколах, Павел Алепский восторженно восклицает: «Ни- 
дела. чег0 подобного этой редкости, великой, удивительной и 

единственной в мире, нет, не было и не будет: она превос¬ 
ходит силы человеческие». 

Прошло еще восемьдесят лет, и другой выдающийся 
русский литейщик Иван Моторин с сыном своим Михаи¬ 
лом удивил мир чудом литейного дела, соорудив в Крем¬ 
ле знаменитый царь-колокол, вес которого составил свы¬ 
ше 12 000 пудов (105 т) ( почти на 75 тонн больше своего 
«деда», отлитого в 1654 году Емельяном Даниловым. 

Характеризуя Емельяна Данилова, в одном ошибся 
бывалый путешественник, когда назвал его «слабо¬ 
сильным». Сила в нем оказалась великая, богатырская. 
История оставила нам свидетельство о его недюжинном 
характере, о его профессиональной гордости и человече¬ 
ской смелости. Еще в первой челобитной на имя царя, где 
он бросал вызов иноземным литейщикам, Емельян Дани¬ 
лов с достоинством писал: «...Нам, государь, то колоколь¬ 
ное дело в обычай». А когда чудо-колокол был отлит ме¬ 
нее чем в год, Алексей Михайлович на радостях пожало- 
85 вал Емельяну немалую в те времена награду — село 
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Ѵіѵоз ѵосо! (Жи¬ 
вых зову!) — так 
призывно звучали 
слова герценовско- 
го «Колокола», пе¬ 
чатавшегося в пер¬ 
вой вольной рус¬ 
ской типографии в 
Лондоне. 


в 500 крестьянских семейств. А как же мастер: был обра¬ 
дован, что вышел в господа? Ничуть не бывало... Он ре¬ 
шил вновь обратиться к главе государства с дерзкой че¬ 
лобитной, в которой писал: «Я бедный человек, не имею 
сил справляться с рабами, для меня достаточно ежеднев¬ 
ной милости царя». 

Вот именно этот-то великий и гордый мастер почти од¬ 
новременно с царским заказом и выполнил малый заказ 
Ионы Сысоевича. Колокол «Баран» Емельяна Данилова 
положил начало колоколам знаменитых ростовских звонов. 

Колокольные аппетиты Ионы Сысоевича нарастали по¬ 
степенно. Задумав гигантское строительство, он решил за¬ 
вести литейное дело непосредственно на своем дворе. Ви¬ 
димо, одним из первых был здесь отлит колокол в 170 пу¬ 
дов, получивший название «Голодарь», так как чаще все¬ 
го самостоятельно звучал он в великий пост. Он единствен¬ 
ный был обновлен — перелит в 1856 году, и старая 
надпись на нем не сохранилась. 

В 1682 году уже ростовский мастер Филипп Андреев 
отливает колокол «Лебедь» в 500 пудов. А через год этот 
же мастер вместе со своим сыном пошел на большую дер¬ 
зость. На новом гигантском колоколе, названном «Поли- 
елейным», оставил он для потомков такие слова: 
«А лил сей колокол в Ростове мастер Филипп Андреев с 
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сыном своим Киприаном, а весу в сем колоколе тыща пуд». 

Технология отливки такого колокола была чрезвы¬ 
чайно сложной, трудоемкой и весьма продолжительной. 
Рытье специального котлована, строительство заданной 
формы, сложнейшие опалубки и смазки, тончайший под¬ 
бор необходимого сплава, в который, помимо главных ком¬ 
понентов — меди и олова, должны были в небольших ко¬ 
личествах войти некоторые примеси (то самое «чуть-чуть», 
что обеспечивало индивидуальные особенности звучания). 

Часто не менее сложной оказывалась техническая про¬ 
блема доставки колокола к звонницам. Посмотреть на 
подъем многотонной махины собиралось великое множе¬ 
ство народа. Сам Иона Сысоевич, понимавший сложность 
и своеобразную красоту литейного дела, не без гордости 
писал своему приятелю князю Михаилу Темкину: «На сво¬ 
ем дворишке лью колоколишки, и дивятся людишки». 

Двенадцать колоколов бухали и звенели на трехароч¬ 
ной звоннице. Владыке Ростовского кремля перевалило 
уже в ту пору за восемьдесят, но он не успокаивался с го¬ 
дами. В ноябре 1689 года замечательный мастер Фрол Те¬ 
рентьев завершил труды над самым большим колоколом 
в 2000 пудов. Митрополит приказал назвать его в честь 
своего отца «Сысой». Для тринадцатого колокола возведе¬ 
на была специальная, самая высокая колокольня, соста¬ 
вившая четвертую арку Успенской звонницы. На ней-то и 
поместился «Сысой». Могучий его голос слышен был не 
только всему Ростову, но и деревням на восемнадцать 
верст окрест. 

Уже во второй половине XIX века Аристарх Израилев, 
специально изучавший акустические данные и гармониче¬ 
ский строй ростовских колоколов, пришел к выводу, что 
каждый из них по своему звучанию соответствует опреде¬ 
ленной ноте. Так, «Лебедь» выводит ноту «соль», «Ба¬ 
ран» Емельяна Данилова соответствует ноте «ми», на той 
же ноте звучит «Полиелейный», а могучий «Сысой» Фрола 
Терентьева оказался даже способным производить тер¬ 
цию — два одновременно звучащих тона — «ми» и «до» 
контроктавы. 

Израилев изготовил камертоны, точно соответствующие 
звучанию каждого из колоколов звонницы, и с их помощью 
мог производить все вариации ростовских звонов — Егорь¬ 
евского, Красного, Ионинского, Акимовского, Калязинско- 
го, Будничного и других. 

Столь необычный музыковедческий экспонат получил 
самые высокие награды на всемирных выставках в Вене 
(1873 г.), Филадельфии (1876 г.), на всероссийской выстав¬ 
ке в Москве (1882 г.). Сейчас знаменитые камертоны хра¬ 
нятся в Ростовском музее. Посетители кремля имеют воз- 
87 можность увидеть и даже услышать «малую звонницу». 




Исследования Израилева еще раз показали величие ма- 
стеров-литейщиков, их технический и музыкальный дар, 
наитием обеспечивший заданное звучание уникальным му¬ 
зыкальным инструментам, какими, несомненно, являются 
колокола Ростовской звонницы. 

Искусство народных мастеров не рождается вдруг. Оно 
создается, накапливается, выковывается из поколения в 
поколение. Знаменитый тульский Левша, способный огру¬ 
белыми руками и необычной сноровкой своей удивить мир, 
есть концентрированное отражение такой умелости, накоп¬ 
ленной веками. 

Когда знаменитый литейщик Андрей Чохов создавал 
царь-пушку, а Емельян Данилов как бы играючи доказы¬ 
вал, что колокольное дело ему «в обычай», они закладыва¬ 
ли основы дерзновенной мастеровитости тех, кто столетия 
спустя создаст славу уральских умельцев. 

Чугунное кружево многих сооружений Петербурга, 
ажурные решетки Летнего сада, знаменитые кони Аничко¬ 
ва моста, постижение забытых тайн дамасского булата, 
прославленная броня уральских танковых колонн или 
сверхпрочные сплавы, позволяющие нам сегодня штурмо¬ 
вать глубины космоса, — всему этому предшествовала 
многовековая традиция. Здесь свое веское слово сказали 
отечественные наследники легендарного кузнеца Гефеста, 
и в их числе известные нам или анонимные «литцы» рус¬ 
ских колоколов. 

Великую ценность колокольного ансамбля в Ростове 
признавали и современники и потомки. Даже безудержный 
в достижении цели Петр I, приказавший после нарвского 
поражения переливать колокола на пушки, остановился 
перед Ростовской звонницей. Сделал ей исключение, не тро¬ 
нув ни одного из отлитых при Ионе колоколов. Хотя в дру¬ 
гих случаях царь отнюдь не церемонился с духовными вла¬ 
дениями и владыками Ростова. Идея митрополита Ионы о 
первенстве власти церковной в государстве, служению ко¬ 
торой он отдал столько сил, была раздавлена и отброшена 
Петром. Стремясь найти средства на продолжение войны 
со шведами, он наложил такую денежную контрибуцию на 
Ростовскую митрополию, что после смерти Ионы Сысоеви- 
ча значительного строительства в Ростовском кремле прак¬ 
тически уже не велось. 

Недовольство духовных феодалов политикой Петра, его 
«непочтением» к старине выливалось подчас в острейшие 
политические столкновения. Обнаружив упорное сопротив¬ 
ление ростовской епархии и причастность ее главы — епис¬ 
копа Досифея к заговору Софьи, царь приказал предать ду¬ 
ховного владыку лютой казни. Борясь с нововведениями, 
многие духовники, в том числе и Досифей, прибегали к 
силе так называемых «чудесных видений» и «чудотворных 



икон». Петр издал суровый указ, в котором за ложные 
чудеса определялась «вечная ссылка на галеры с выреза¬ 
нием ноздрей». Учреждение Синода окончательно обескро¬ 
вило церковных феодалов. 

Так была подведена черта в немало длившемся споре о 
верховной власти. Духовенству было указано на его под¬ 
чиненное положение. Но истории понадобилось еще два 
столетия упорной и небескровной работы, чтобы решить 
действительный, а не эфемерный вопрос о власти. 

Очистительная буря революционного Октября смела и 
самый царизм и его приспешников, бесповоротно решив во¬ 
прос о власти в пользу наследников тех известных и неиз¬ 
вестных творцов, которые с незапамятных времен своими 
руками, умом и талантом создавали все прекрасное на 
родной земле. 

Мы, живущие ныне в стране победившего социализма, 
естественные и полноправные наследники всего лучшего, 
что оставили жившие до нас поколения. Освоение этого ве¬ 
ликого наследства шло не сразу, не гладко и отнюдь не 
прямолинейно. В сложнейшей обстановке гражданской 
войны, восстановления народного хозяйства и первых пяти¬ 
леток надо было постепенно разобраться во всем этом, 
попытаться понять, что годится в новый мир, что помогает 
в строительстве социалистической нови, а что тяжким гру¬ 
зом стоит или может встать на пути, что надо решительно 
отбросить, а что брать с собой в будущее. Не имея гото¬ 
вых рецептов и хоженых троп к социализму, мы могли 
что-то недооценить, что-то перепутать, что-то потерять из 
нужного и вполне пригодного. Но история показывает 
сегодня, что наш путь был верен и с неизбежностью приво¬ 
дил к правильным выводам и победам. Это хорошо под¬ 
тверждается как всей жизнью и историческими ступенями 
советского общества, так и историей крупнейших художе¬ 
ственных собраний, исторических памятников и комплексов 
на местах. Ростов Великий — один из ярких тому приме¬ 
ров и доказательств. 

После установления Советской власти в Ростове пер¬ 
вопроходцам социализма — коммунистам, первым комсо¬ 
мольцам досталась нелегкая задача борьбы с вековыми 
напластованиями мракобесия, суеверий, духовного гнета, 
исходивших из обильных «чудесами», «святыми знаками» 
и «знамениями» церквей и монастырей города. А варвар¬ 
ство суеверий, индустрия надувательства верующих, про¬ 
тив которых по своим причинам пытался бороться еще 
Петр I, называя их ложными чудесами «для сквернопри- 
бытства», пышным цветом расцветали в Ростове. 

Гигантская разъяснительная атеистическая работа, со¬ 
провождавшаяся и таким сложным по организации и своим 
подследствиям революционным актом, как вскрытие в 
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1920 году «святых мощей», дала свои результаты. Когда 
так называемые «нетленные мощи» пяти ростовских угод¬ 
ников, вскрытые официальной комиссией, были выставлены 
на всеобщее обозрение и в них не оказалось ничего, кроме 
груды костей и мусора, — у многих верующих открылись 
глаза. 

В 30-х годах атеистическое движение стало настолько 
всеобщим, что подавляющее большинство церквей как ме¬ 
ста отправления религиозных обрядов и служб было за¬ 
крыто. 

Конечно, мы понимаем сегодня, что в ходе очиститель¬ 
ного движения за духовное раскрепощение масс могли 
допускаться и допускались односторонние перегибы, когда 
культовые сооружения подчас без учета их исторической 
и эстетической ценности кое-где рассматривались как не¬ 
нужные новому обществу, и в этом смысле к ним проявля¬ 
лась враждебность или небрежение. С высоты пройденных 
лет мы можем сказать также, что у молодого советского 
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Звенеть колоколам общества, занятого решением огромного количества проб- 
Ростова! лем , вынужденного не только строить, но и уделять самое 

серьезное внимание обороне, прошедшего через горнило 
войн, часто не хватало сил и средств для широкого разво¬ 
рота работ по охране и реставрации памятников истории 
и культуры. 

Не понимая и не желая понять этого, упрекая больше¬ 
виков в варварстве, иные недоброжелатели и наши прямые 
идеологические противники за рубежом приписывают нам 
и. грехи дореволюционных правителей России, которые 
сплошь да рядом проявляли поразительное невежество и 
небрежение в вопросах охраны подлинных национальных 
реликвий и памятников старины. 

Взять хотя бы предреволюционную историю Ростовско¬ 
го кремля. В 1775 году, когда в России были созданы гу¬ 
бернии, губернским городом был назначен близкий сосед 
Ростова — Ярославль. Туда и была переведена митропо- 
91 лия, глава которой с превеликой радостью и поспешностью 






покинул когда-то могущественный «владычный» двор, еще 
носивший на себе тень монаршей немилости. Перенос мит¬ 
рополии был .похож скорее на бегство. При этом была бро¬ 
шена и погибла часть бесценного, с точки зрения истории, 
имущества, в том числе немалое количество древних книг 
и рукописей. 

Многие годы здания кремля оставались без необходи¬ 
мого присмотра и постепенно ветшали. Не зная, что делать 
с ростовскими палатами и храмами, ярославский архиепис¬ 
коп разрешил сдавать их в аренду оптовым торговцам и 
воротилам ростовской ярмарки, которая все больше входи¬ 
ла в силу. В лучшие свои времена она занимала третье 
место в России после Нижнего Новгорода и Ирбита. Ла¬ 
базный дух надолго поселился среди архитектурных ше¬ 
девров, превращенных в винные и соляные склады, а час¬ 
тично использовавшихся даже под конюшни и стойла для 
скота. Практически рухнула Красная палата — роскошные 
«хоромы для пришествия великих государей», в полную 
негодность пришла и великолепная Белая палата, бывшая 
когда-то гордостью Ионы Сысоевича (по архитектурному 
решению и красоте интерьера она конкурировала с Грано¬ 
витой палатой Московского Кремля). 

Дело дошло до того, что некий инженер Бетанкур, одна 
из не знающих родства залетных пташек, каких немало 
грелось вокруг российской короны, предложил архитектур¬ 
ное чудо XVII века разобрать на кирпич. Из полученного 
таким образом «стройматериала» предприимчивый солда¬ 
фон предлагал построить гостиный двор с торговыми ярма¬ 
рочными рядами. 

Проект с легкостью необыкновенной был поддержан в 
Петербурге людьми, начисто лишенными эстетического 
чувства. И лишь по случайному стечению обстоятельств 
(разные ведомства не сошлись в цене) преступление не 
состоялось. Сохранению жемчужины русского зодчества по¬ 
могли и многие ростовские граждане, активно протестовав¬ 
шие против ретроградных намерений торговцев националь¬ 
ным достоянием. 

В конце XIX века среди прогрессивно настроенной ча¬ 
сти интеллигенции города началось патриотическое движе¬ 
ние за спасение архитектурных памятников. Справедливо 
отметить при этом выдающуюся роль, которую сыграл в 
спасении кремля краевед и крупный историк Андрей Алек¬ 
сандрович Титов. Он не только вложил в реставрационные 
работы свои личные сбережения и провел научные изыска¬ 
ния, опубликовав о памятниках истории Ростова десятки 
научных исследований, но и обратил внимание обществен¬ 
ности России на бедственное положение родного города и 
его историко-архитектурных шедевров. Прогрессивные на- 
92 строения А. Титова наиболее полно выражены в брошюре 



«Вымирающий город». Он показал, что некогда процветаю¬ 
щий культурный центр России становится выморочной 
провинцией, где в развалинах лежат архитектурные шедев¬ 
ры мирового значения. Усилиям таких людей, как А. Ти¬ 
тов, мы в значительной мере обязаны тому, что главные 
памятники ростовского комплекса не были утрачены для 
русской культуры. 

Однако вернемся к знаменитым ростовским колоколам 
и звоннице. Последний раз колокольный звон работал 
здесь на церковников в 1928 году. Но это не значит, что 
позже звонница была «безработной». Еще перед войной 
развернулись на бывшей вечевой площади грандиозные 
съемки фильма «Петр I». Как раз тех эпизодов, что связа¬ 
ны были с волнениями по поводу снятия колоколов. В по¬ 
слевоенную пору кинематографисты множество раз прибе¬ 
гали к помощи ростовских звонов и памятников и для до¬ 
кументальных, и для художественных лент, и для специаль¬ 
ной записи в главную фонотеку страны. В 1966 году под 
руководством заслуженного деятеля искусств РСФСР 
Николая Николаевича Померанцева звоны были записаны 
и широко изданы фирмой «Мелодия». Теперь гудящее му¬ 
зыкальное чудо пришло к любителям музыки на дом. 

Но все-таки жаль, что столь уникальный и мощный 
оркестр колоколов работает лишь изредка. Даже те немно¬ 
гие его дирижеры-звонари, которые еще остались в Росто¬ 
ве, стареют, теряют свою квалификацию, не имеют воз¬ 
можности передать свою редчайшую музыкальную спе¬ 
циальность молодежи. 

Но ведь есть же запись, ставь пластинку и слушай 
сколько душе угодно. Запись-то запись... Но разве самая 
лучшая запись знаменитого оркестра с первоклассным ди¬ 
рижером способна заменить нам живое общение с рож¬ 
дающимся при нас живым звучанием живых инструментов 
и исполнителей?.. 

«Звенеть колоколам Ростова», — прочитали мы недав¬ 
но статью с таким названием в газете «Правда». Писали 
об этом и другие газеты. А почему бы действительно, не 
затягивая и не ожидая дополнительных призывов или ука¬ 
заний, не организовать ростовскому музею и международ¬ 
ному центру молодежного туризма настоящие концерты 
колоколов? 

Ведь существуют же в практике мирового туризма спе¬ 
циальные представления с применением музыки, света, до¬ 
стижений кино в районе египетских пирамид или у римских 
развалин. Несомненно, такие лекции-представления несут 
и интересную информацию и способны дополнительно бу¬ 
дить воображение, эмоционально воздействовать на при¬ 
сутствующих. 

Представьте себе теплый летний вечер. Все обитатели 
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туристского центра, городская молодежь собрались на Со¬ 
борной площади или в кремле. Шум, гомон толпы, ожи¬ 
дающей чего-то необыкновенного. Но вот стихло все — это 
тоненько всхлипнул малый колокол, что как сигнальный 
вновь повешен вместо бывшего когда-то на восточной стене 
собора. Радостно откликнулись ему малые колокола звон¬ 
ницы, ударили в унисон два «Зазвонных», рявкнул «Ко¬ 
зел», мелодично заплясал «Красный». Но вот включается 
в общий хор камертонный для всего строя «Баран», и по¬ 
дает голос давно молчавший «Голодарь», пошел роскош¬ 
ный звук «Лебедя», басовито вторит ему «Полиелейный», 
наконец, перекрывая всех могучим гулом, ударил 32-тон- 
ный «Сысой». Показав свои возможности, колокола пере¬ 
стают быть индивидуальными голосами, сплетаясь в чудо¬ 
действенную мелодию звонов. 

Язык «Сысоя» теперь уже подвешен не на временном 
железном крюке, а на специально подготовленном капро¬ 
новом канате, как когда-то был прикреплен на воловьих 
жилах. Потому удар языка приходится точно по музыкаль¬ 
ному кольцу, отчего звук чище, благороднее, продолжи¬ 
тельнее, чем был при последних записях. Три главных ко¬ 
локола ведут мажорную мелодию, подголосками ее под¬ 
хватывают, разнообразят, расцвечивают остальные. 

И хотя праздничный гул звонов кончается, он еще долго 
звучит над притихшей толпой, плывет над древним озером, 
эхом откликается в окрестных лесах. 

Только смолкли звуки — прямо на белой стене кремля 
вспыхнул огромный экран. Сегодня фильм-поэма «Слово о 
Ростове Великом», а может быть, «Иван Грозный», или 
«Петр I», или «Минин и Пожарский». Да мало ли что с 
удовольствием посмотрят здесь из замечательных наших 
исторических или современных фильмов. А может быть, 
и специально созданная кинопрограмма, что помогает 
пройти по векам исторического города, по ступеням веко¬ 
вой культуры, по прошлому и настоящему. 

А в конце народного гулянья вспыхнули подсветки, и 
волнистым светом озарились силуэты града. К прожекто¬ 
рам присоединились вспышки фейерверка, в огнях кото¬ 
рого застывшая музыка каменной сказки становится непо¬ 
вторимым чудом. И снова запели колокола... 

В только что нарисованной картине нет ничего невоз¬ 
можного. Конечно, это не следует практиковать слишком 
часто. Но как праздник или как завершение международ¬ 
ного фольклорного фестиваля, который вполне логично 
здесь основать, такое зрелище-действо может составить ве¬ 
ликую славу Ростова как одной из прекрасных жемчужин 
«Золотого кольца» Советской России. 

Голос колоколов может пригодиться и не только к та- 
94 кому случаю. Уже десятый год всенародно празднуем мы 




в начале лета день рождения Александра Сергеевича Пуш¬ 
кина. На Псковщине, в Святогорском монастыре, где похо¬ 
ронен поэт, в один из дней происходит своеобразный ри¬ 
туал. После торжественного возложения венков к беломра¬ 
морной могиле звучат под сводами собора арфа и чудный 
голос Ивана Семеновича Козловского, который начинает 
своеобразный концерт с некрасовского «Сейте разумное, 
доброе, вечное...». Как же в такой торжественный день 
не ударить колоколу, возвещая людям о дне рождения 
великого поэта?.. 

Молодость 

старины 

С победой революции вымиравший город обрел новую 
энергию, новую значимость и силу. Ростовский кремль и 
другие архитектурные памятники знаменитого города с са¬ 
мого начала оказались под охраной Советского государ¬ 
ства. Созданный еще в 1883 году стараниями местных крае¬ 
ведов музей церковных древностей был национализирован 
и стал именоваться государственным музеем. Все здания 
кремля и памятники древнего зодчества на территории го¬ 
рода постепенно были переданы в его ведение. Старожилы 
еще помнят приезд в Ростов наркома просвещения 
А. В. Луначарского, помнят, как внимательно осматривал 
он памятники, с каким наслаждением слушал колокола, 
как наказывал активистам беречь ставшее народным 
достоянием поразительное творение ума и рук человече¬ 
ских. 

Уже в 1925—1927 годах начались в Ростове серьезные 
реставрационные работы, которые шаг за шагом проводи¬ 
лись и в последующее время. 

Надолго запомнят очевидцы день 24 августа 1953 года, 
когда над городом пронесся смерч огромной силы. Если мы 
обратимся к летописным свидетельствам, то обнаружим, 
что ураганы, подобные происшедшему в наши дни, бывали 
в этих местах и раньше. Ростовский летописец записал в 
год завершения XIII столетия: «Бысть буря великая в Ро¬ 
стове, в самом четыре церкви из основания изверже, а 
иные церкви верхи сорвало». Спустя почти полтора столе¬ 
тия (1443 год) в «Летописи бытия временных лет Ростова 
Великого» читаем: «Бысть в Ростове буря велика зело и 
град велик... И верха у колоколен сорвало и древа многие 
поломало». 

Во время последней бури скорость ветра превышала 
80 километров в час. Многолетние деревья вырывало с кор¬ 
нем, на сотни метров уносило крыши домов. Печальное зре¬ 
лище представлял собой Ростовский кремль. Начисто ока- 



зались срезанными четыре купола из пяти на Успенском 
соборе, обезглавлена аркада звонницы, церковь Спаса на 
Сенях. Некоторые кожуха и даже целые купола отнесло за 
сто пятьдесят метров. Огромная центральная глава лежала 
на соборной площади, как шлем сраженного витязя. 



Пбсавс сиернаа Нанесенный ущерб трудно было даже определить. Уже 
в 19533году- на другой день в Ростов была направлена правительствен¬ 
ная комиссия. После изучения обстановки решено было 
оказать городу и древнему архитектурному ансамблю 
срочную и эффективную помощь. Для реставрации памят¬ 
ников правительство выделило крупные ассигнования. Кол¬ 
лектив специальных ярославских научно-реставрационных 
мастерских и группа архитекторов-реставраторов во главе 
с крупнейшим специалистом — ленинградцем Владимиром 
Сергеевичем Баниге приступили к реставрации Ростовско¬ 
го кремля и комплекса соборной площади. 

Теперь, когда архитектурный центр города предстает 
перед путником в его первозданной красоте, кажется неве¬ 
роятным подвиг реставраторов, не только вернувших к жиз¬ 
ни каменную песню Ростовского кремля, но и сделавших 
ее еще прекраснее. 

В самом деле, советская научная реставрационная шко¬ 
ла может гордиться содеянным здесь. При всем уважении 
к тому, что было сделано для спасения комплекса в конце 
XIX века, нельзя не отметить, что работы в то время про¬ 
водились спешно и в известной мере на любительском 
уровне. Надо отдать должное научной добросовестности, 
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долготерпению, серьезной эрудиции и художественному 
вкусу руководителя реставрационного коллектива В. Бани- 
ге, который последовательно осуществил не просто рестав¬ 
рацию того, что сохранилось после урагана, но поставил и 
в большинстве случаев решил задачи восстановления под¬ 
линного облика замечательного архитектурного ансамбля, 
каким он был создан в XVII веке. 

Кубоватая фигурная форма покрытия круглых башен, 
позакомарное покрытие Успенского собора и звонницы, 
стройность очертаний надвратных церквей, уникальные 
«башенки» нарядных дымников, лемеховые луковицы и 
«висячие каменья» крылец Красной палаты, многоцветье 
изразцов — вот неполный перечень результатов принципи¬ 
ально нового подхода реставраторов, вернувших нам уни¬ 
кальную красоту, созданную творчеством гениальных зод¬ 
чих России. 

По мере того как продвигалась работа реставраторов 
и из груды руин один за другим белыми лебедями подни¬ 
мались возрожденные красавицы, возрождалась и росла 
слава Ростова Великого. Все больше людей из тех — по¬ 
нимающих, которых не устраивает туристское мимолетное 
автобусное знакомство: «Посмотрите налево, посмотрите 
направо», штурмовали уже уставших от заезжих гостей 
горожан просьбами о ночлеге. Все больше палаток, и оди¬ 
ночных, и целых городков, появлялось вокруг Ростова. 

В середине 60-х годов созрела и была активно поддер¬ 
жана энтузиастами мысль о создании в Ростовском кремле 
организованного центра молодежного туризма. Были и еще 
продолжают оставаться при своем мнении и скептики: что, 
мол, в таком великолепном месте, в святая святых русско¬ 
го зодчества, кощунственно создавать харчевни, устраивать 
танцы, ходить с гитарами. Но когда за дело энергично 
взялся Центральный Комитет ВЛКСМ, поручивший воз¬ 
главить новый центр Бюро молодежного туризма «Спут¬ 
ник», когда для ускорения и продолжения реставрацион¬ 
ных работ были выделены крупные суммы из бюджета 
комсомола, скептиков стало меньше, а энтузиастов заметно 
прибавилось. Теперь, когда число обслуживаемых центром 
организованных и прибывших на самодеятельных началах 
любителей путешествий исчисляется уже сотнями тысяч, 
даже сомневавшиеся поначалу работники Ростовского го¬ 
сударственного музея-заповедника реально ощущают не¬ 
сомненную пользу дружбы с комсомольским туристским 
центром. Правда, иногда защемит сердце у реставратора 
или трепетного музейщика, когда, проходя по переходу 
кремлевской стены, увидит он вдруг через распахнутые раз¬ 
ноцветные окна Красной палаты веселую компанию пою¬ 
щей молодежи или физиономию длинноволосого парня в 
джинсовом костюме, с неистово орущим новомодным тран- 



зистором. Но ведь «хоромы для пришествия великих госу¬ 
дарей» и не задумывались как кельи для ханжеского сми¬ 
рения. Видали они и торжественные церемонии, и веселье, 
и шумные пиры. 

Тот, кому приходилось пользоваться гостеприимством 
молодежного центра в Ростовском кремле, наверняка за¬ 
помнил и необычные номера-кельи с громадными «старин¬ 
ными» ключами, и крутые лестничные переходы в толстых 



стенах, и хлебосольный русский обед в стилизованной 
трапезной с «петровскими» щами в горшочках и фирмен¬ 
ным квасом. Но в моей памяти более всего остались ран¬ 
ние утренние прогулки, когда лишь брезжит рассвет и 
смотришь — не налюбуешься на знакомые и всякий раз 
новые силуэты башен, башенок, куполов, причудливых рез¬ 
ных коньков на гребне круто вставших крыш. Все это ве¬ 
ликолепие молчащей, но постепенно начинающей звучать 
в душе неведомой ранее музыки наполняет вас чувством 
сопричастности к таинству прекрасного, живым ощуще¬ 
нием истории. 

А купола и серебристые чешуйки лемеха будто живут 
в утреннем мареве, меняя цвета и оттенки, плывут в низ¬ 
ких облаках и клочьях тумана, будя воображение и, кажет¬ 
ся, зримо приближая далекое время. А когда на минуту 
сбросишь с себя колдовство красоты, вдруг начинаешь за- 
98 мечать очарованных обитателей молодежного «Спутника», 





Красная палата, что притихшими стайками, неразлучными парами или в 
одиночку вышли на площадь кремля, к Спасскому собору 
или просто на лестницу крыльца Красной палаты, повину¬ 
ясь магнетизму волшебного утра. Немалые открытия сде¬ 
лают они для себя среди этой рукотворной красоты. 
И что-то необычное, незабываемое отложится душевным 
богатством, может быть, на всю жизнь. 

Что бы ни думали, ни говорили скептики, а все-таки это 
здорово, что именно комсомол взял на себя благородную 
миссию широкого ознакомления молодых людей с истока¬ 
ми нашей истории и культуры. А для кого же мы тогда 
бережем памятники, тратим немалые суммы на реставра¬ 
цию, храним, обновляем и совершенствуем музейные экспо¬ 
наты и экспозиции? Для тех, кто живет сегодня, для тех, 
кто молод, для тех, кто придет после нас, чтобы понять 
красоту мира и то, как трудно рождалась она в веках. 

99 ЦК ВЛКСМ принял решение о строительстве центра 
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молодежного туризма в Ростовском кремле десять лет на¬ 
зад. В мае 1969 года Красная палата приняла первых 
своих гостей. Сегодня это уже довольно широко известная 
и весьма желанная для советских, да и зарубежных путе¬ 
шественников точка на туристских картах. Приезжающие 
по путевкам «Спутника» в Ростов проникнутся не только 
поэзией архитектурной старины, они познакомятся с муд¬ 
рым миром русского театра, с жизнью родившегося в этих 
йраях Федора Волкова, Островского, отыскавшего именно 
здесь истоки Берендеева царства, с драматической песен¬ 
ной музой Некрасова, увидят горячие будни сегодняшних 
моторостроителей, химиков, текстильщиков, животноводов 
Караваева. 

Этому будут способствовать маршруты и экскурсии в 
Горки Переелавские, в некрасовскую Карабиху, в музеи 
и на предприятия Ярославля и Костромы, в музей-усадьбу 
А. Островского — Щелыково. 

Непредубежденный турист, прибывший откуда-нибудь 
из-за рубежа, поймет и почувствует на этих маршрутах 
многое: от зарождения ленинской мечты до ее реализации 
в стремительной и умной экономической и культурной 
стройке, которая, как и по всей стране, развернулась в 
Ярославской и Костромской областях. 

Краски 

ростовской 
г финифти 

Даже в пору рождения привлекал к себе Ростовский 
кремль именитых художников. 

Красота и своеобразие здешней фресковой живописи, ее 
декоративность, неповторимость цветовой гаммы, наконец, 
просто высокая степень сохранности, несмотря на тяжкие 
иопытания, какие выпали на их долю, привлекали и про¬ 
должают привлекать сюда художников, поклонников и лю¬ 
бителей прекрасного. А фреска, которая органично до¬ 
полняет замысел архитектора, в сочетании с другими вида¬ 
ми искусства делает Ростовский кремль притягательным 
для всех, кого волновала и продолжает волновать пробле¬ 
ма синтеза. 

Человек с этюдником и красками — привычная часть 
пейзажа ростовского комплекса. Напитавшись необычными 
впечатлениями от искусства прошлого, вдохновленные пою¬ 
щими ритмами архитектуры, органично вплетенной в оп¬ 
раву среднерусской природы, художники спешат запечат¬ 
леть богатство своих открытий на холсте или бумаге. 
В прошлом веке писали ростовские дива В. Васнецов и 
В. Верещагин, В. Суриков и В. Поленов, в начале XX 



Такими увидал во¬ 
рота Ростовского 
кремля со сторо¬ 
ны Соборной пло¬ 
щади Николай Ре¬ 
рих в 1904 году. 
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здесь работали А. Бенуа и Н. Рерих, писали свои полотна 
И. Грабарь и К. Юон. 

Совсем недавно несколько месяцев трудился в этих ме¬ 
стах известный советский пейзажист Б. Щербаков. На од¬ 
ной из последних его выставок довелось мне увидеть более 
десятка ростовских работ и как бы заново пережить вол¬ 
нующие впечатления от памятных встреч с городом-музеем. 
Вспомнить торжественные закаты, таинственные сумерки 
среди необычных ритмов и очертаний или силуэт сказочно¬ 
го города, отраженного в зеркале озера и как бы рвущего¬ 
ся навстречу утреннему солнцу. 

Видимо, есть своя закономерность в том, что материа- 



лизованная здесь мастеровитыми нашими предками красо¬ 
та, душевный порыв их таланта вызывал, вызывает и будет 
вызывать ответный всплеск художественного чувства все 
новых и новых поколений. И проявляется это не только в 
стремлении художников иных краев побывать на Ростов¬ 
ской земле и запечатлеть ее красоту. Здешняя красота не 
могла не развить эстетическое чувство общающихся с ней 
постоянно, не могла не породить и породила десятки 
художников из народа. 

Ростов-Ярославский — единственное место в мире, где 
сохранилось и успешно развивается поныне старинное 
искусство финифти — декоративной или портретной роспи¬ 
си на эмали. 

Древнерусское слово «финифть» происходит от грече¬ 
ского слова «фингитис», что означает — светлый, блестя¬ 
щий камень. Ювелирное искусство эмали — изготовление 
глазури, стеклообразных сплавов различных цветов — из¬ 
вестно со времен Киевской Руси. Археологические исследо¬ 
вания позволяют с достоверностью говорить о том, что в 
домонгольский период ювелиры Киева, старой Рязани, 
Владимира, а вполне вероятно, что и Ростова Великого 
виртуозно владели искусством эмали. Не только выемча¬ 
той, не только по литью и резьбе, но и так называемой 
перегородчатой эмали — своеобразной вершины эмальер¬ 
ного искусства 

Основой эмали являются калиевое стекло, бура, а окис¬ 
лы металлов дают при этом различную окраску. Окись же¬ 
леза обеспечивает, например, черный, желтый, коричневый 
цвета; окись меди — зеленые и синие; окись олова — не¬ 
прозрачно белый; золото — красный цвет различных оттен¬ 
ков. Сплавы такого рода обладают множеством уникаль¬ 
ных свойств. Они относительно легкоплавки, при застыва¬ 
нии создают прочность, устойчивость красок, которые при 
соблюдении технологии изготовления финифти способны 
сохраняться в первозданном виде веками. 

Не случайно с незапамятных времен эмали шли на 
украшение оружия, предметов культа, парадной посуды, 
переплетов особо ценных книг, шкатулок, медальонов, юве¬ 
лирных изделий, а позднее — знаков отличия и т. п. 

Возрождение искусства эмали наметилось на Руси на 
грани XIV—XV веков. Естественно предположить, что на¬ 
чалось оно в северо-западных районах. В XV—XVI веках 
эмаль получила свое развитие в Москве. Самобытными 
центрами эмальерного дела и собственно финифти как рос¬ 
писи по эмали стали Сольвычегодск (эмали «усольского 
дела») и Великий Устюг. В петровские времена получило 
толчок и потом более двух веков совершенствовалось ис¬ 
кусство живописной миниатюры по эмали. Одними из пер- 
102 вых поименно зафиксированных мастеров финифтяной порт- 




Советский худож¬ 
ник Борис Щерба¬ 
ков так передал 
предзакатные кра¬ 
ски той же Вос¬ 
кресенской церкви, 
но с внутренней 
стороны кремля 
ровно семьдесят 
лет спустя. 
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ретной миниатюры явились Г. Мусикийский и А. Овсов, 
которые известны портретами Петра I и сановников нача¬ 
ла XVIII века. К середине XVIII века получает широкую 
известность новый центр финифти — Ростов Великий. 
Однако существует точка зрения, что эмальерное дело бы¬ 
ло освоено в Ростове гораздо раньше. Во всяком 
случае, не позднее XVII века. Такую точку зрения выска¬ 
зывал в середине XIX века известный археолог Сахарой. 
Ее разделяют и некоторые советские исследователи. На¬ 
пример, И. Суслов. 








В самом деле, в Ростовском музее хранятся драгоцен¬ 
ные изделия с финифтяными дробницами и другими дета¬ 
лями из эмали. Некоторые из них могли быть изготовлены 
и ростовскими мастерами. Для этого в Ростове XVII века 
были все необходимые условия: и живописная традиция, и 
средства стремившегося к помпезной пышности митропо- 



К середине 

XVIII века широ¬ 
кую известность 
получает в России 
новый центр фи¬ 
нифтяного произ¬ 
водства — Рос¬ 
тов Великий. Но 
характер музейных 
экспонатов в Ро¬ 
стове: финифтяные 
дробницы, иконки 
и другие детали 
украшений убеж¬ 
дают, что роспись 
по эмали известна 
здесь с более ран¬ 
них времен. 


личьего «владычного двора», и высокий уровень техниче¬ 
ских возможностей. 

В XVIII веке в Ростове сложилась и быстро получила 
развитие самобытная школа финифтяного мастерства, об¬ 
ладавшая художественными особенностями, к которым от¬ 
носятся своеобразная выразительность рисунка и яркость 
красок эмали, сочетание которых создает мажорный коло¬ 
рит. Нетрудно предположить, что на мастеров финифти 
оказывала влияние фресковая живопись. Известно, напри¬ 
мер, что один из впервые упоминаемых мастеров эмали 
XVIII столетия, монах Амфилохий, был одновременно мас¬ 
тером иконописи и фрески. 

Как свидетельствуют документы и описания, большин¬ 
ство ростовских эмальеров выходило из крестьян окрест¬ 
ных деревень и из городских простолюдинов. Многие из 
них добивались выдающихся результатов в своем искус¬ 
стве. Сами мастера считали свое дело не обычным ремес¬ 
лом, которому может научиться каждый, а относились к 
нему как к творчеству, справедливо называя «художе¬ 
ством». История оставила имена наиболее выдающихся ма¬ 
стеров финифти. В XVIII веке были известны Всесвятские, 
Чайников, Буров, Иванов. В первой половине XIX века — 
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крестьяне Шлитов и Нежеровский, ярославские горожане 
Колубев и Сальников. Последний прославился портретны¬ 
ми миниатюрами на эмали. За выдающиеся способности он 
был принят в Петербургскую Академию художеств, про¬ 
шел там полный курс и в 1855 году получил звание сво¬ 
бодного художника. Его выпускная работа — миниатюр¬ 



ный портрет архитектора А. Брюллова (брата великого 
художника) — заслужила высокую похвалу академии. 

Достигнув довольно высокого развития и постепенно 
вытеснив конкурентов на российских рынках, ростовская 
финифть во второй половине XIX века начинает терять 
художественные достоинства, проявлять признаки упадка. 
К 70-м годам колоссально возрос спрос на изделия из фи¬ 
нифти. Знаменитая ростовская ярмарка требовала все 
больше своеобразных «сувениров» — так называемой «ме¬ 
лочи» — маленьких образков на цепочке. Их приходилось 
изготовлять до двух с половиной миллионов штук в год. 
Тут было уже не до качества. Началась доселе невидан¬ 
ная эксплуатация мастеров. Как и во многих других слу¬ 
чаях, простая капиталистическая кооперация тяжело уда¬ 
рила по мелкому производству. То, что раньше мастер 
делал целиком или в пределах одной семьи, безжалостно 
дробила и уродовала теперь рука «экономической целесо¬ 
образности». Появились отдельные профессии: белогото- 
вилыцики, оправляльщики, живописцы различных рангов. 

Белоготовилыцики резали медный лист на кружки или 
овалы со слегка выпуклой поверхностью, покрывали их с 
обеих сторон «сметаной» растертой смеси и несколько раз 



обжигали. Получался полуфабрикат, покрытый эмалью. 
Таких белых полуфабрикатов для «мелочи» необходимо 
сделать до тысячи штук, чтобы заработать один рубль. 

Живописцы, как правило, получали полуфабрикаты не 
у изготовителей, а у оптовых скупщиков и приступали к 
лихорадочному конвейеру механической работы. Колон¬ 
ковая или беличья кисть летала над выпуклой «мелочью», 
делая «подмалевку» сразу на десятках штук. После перво¬ 
го обжига шла так называемая «выправка», и снова обжиг. 
Сотни маленьких иконок «выпекались» за день. 

Только изредка попадались более серьезные заказы, 
которые делались с большим тщанием по старой техноло¬ 
гии. Как свидетельствует один из известных мастеров, 
К. Фуртов, «...чтобы сделать финифть и хорошенько напи¬ 
сать на ней, то для этого необходимо пять или шесть раз 
обжечь ее в жару». 

Оправлялыцики завершали операцию, вставляя образки 
или другие изделия в металлические рамки, которые или 
штамповались, или ювелирно изготовлялись из филиграни. 
Характер оправы зависел от заказчика и опроса. 

Все больше требовалось изделий, все труднее было 
обеспечить спрос и все невозможнее зарабатывать хотя бы 
минимальные суммы, чтобы оправдать физические затра¬ 
ты. А тут еще появились конкуренты. Сначала литография 
на фарфоре, а потом ловкачи от французского капитала — 
фирмы «Жако и Бонакер» открыли в Ростове механиче¬ 
скую мастерскую, где на жестяные штампованные пластин¬ 
ки прямо наклеивались цветные переводные картинки. Те¬ 
перь древнему искусству финифти грозила не только поте¬ 
ря вкуса и качества. Дешевые капиталистические новше¬ 
ства рубили промысел под корень. «Ныне финифтяное про¬ 
изводство доведено до полного упадка и сбыт уменьшается 
с каждым годом», — писал в 1911 году Константин Фуртов 
в пособии для мастеров. 

Издание своей книги «Финифтяное производство», в ко¬ 
торой была описана технология изготовления изделий, ма¬ 
стер и организатор эмальерного дела Константин Алексе¬ 
евич Фуртов рассматривал как фактор сохранения искус¬ 
ства росписи по эмали, поскольку оно явно клонилось к за¬ 
кату и могло быть утеряно безвозвратно. Составляя свое 
пособие для мастеров, Фуртов мечтал «сделать вместо еди¬ 
ничных мастеров благоустроенные мастерские в несколько 
человек со всеми новейшими приспособлениями под руко¬ 
водством художника-мастера...». 

Несмотря на неоднократные попытки создать такие 
мастерские и даже основать школу для подготовки масте- 
ров-эмальеров, решить эту проблему тогда не удалось. 

Мечта энтузиаста эмальерного дела осуществилась 
только после установления Советской власти. В 1918 году 
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мастера финифти объединились в художественную артель, 
в недрах которой шло формирование нового подхода к раз¬ 
витию древнего промысла. Разумеется, о продолжении вы¬ 
пуска старой «мелочи» — образков с ликами святых — 
в новых условиях уже не было речи. Нужны были новые 
темы, новые виды изделий, новые принципы художествен¬ 
ного решения. Ведущую роль в этих поисках сыграла вновь 
созданная школа финифтяного мастерства, где некоторое 
время преподавал, немало способствуя повышению жи¬ 
вописной культуры, признанный мастер декоративного ис¬ 
кусства, гравер и живописец С. Чехонин. 

Подлинными энтузиастами и патриотами дела прояви¬ 
ли себя опытные мастера Александр Алексеевич Назаров 
и Николай Иванович Дубков, которые были и организато¬ 
рами артели, и наиболее влиятельными преподавателями. 

Их ученики — Н. Карасев, Н. Хрыков, М. Кулыбин — 
представляют уже новое поколение мастеров финифти, 
овладевших всем арсеналом технологии и принесших со¬ 
ветскую тему, новый уровень осмысления возможностей 
финифти. В 20—30-е годы происходит освоение и разработ¬ 
ка декоративно-орнаментальной росписи, взаимодействия 
формы предмета с ювелирным оформлением. Это прежде 
107 всего относится к таким изделиям, как броши, пудреницы, 
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рамки для фотографий, шкатулки, которые украшались 
растительно-декоративными букетами, гирляндами. Н. Дуб¬ 
ков, А. Назаров, а вслед за ними их ученики, особенно 
Н. Карасев, талантливо решают композицию, вводя в нее 
элементы советской орнаментальной атрибутики. Шкатул¬ 
ки и ларцы оригинальной формы украшаются многоцветной 
эмалью с изображением красной звезды, гербов братских 
республик СССР, серпа и молота, талантливо представ¬ 
ляют ростовскую финифть в стране и на международных 
выставках изобразительного искусства. 

В предвоенные годы рождается и достигает высокого 
уровня портретная миниатюра на эмали. Работы Назаро¬ 
ва, Хрыкова, Карасева, изображающие Пушкина, Горького, 
Циолковского, могут быть отнесены к этапным в этом на¬ 
правлении развития советской финифти. Но увлечение ко- 
пийной живописью было не всегда плодотворным. Недоста¬ 
точная художественная подготовка мастеров вела при этом 
к явным потерям, к утрате специфики эмальерного дела. 

Интерес, проявленный в конце 30-х годов к ростовской 
финифти, привел к расширению школы, в которой в 1940 го¬ 
ду училось около 90 человек. Сохранились эскизы и от¬ 
дельные детали для декоративных композиций с обширным 
применением финифти. Но война помешала осуществлению 
проектов, которые обещали быть интересными и могли бы 
обогатить возможности применения эмалей. 

В послевоенную пору производство финифти возобнов¬ 
лялось с трудом. При механической артели, выпускавшей 
изделия первой необходимости — от посуды до кроватей, 
действовал небольшой финифтяный цех. Но даже и в та¬ 
ких условиях быстро выросли талантливые художники, сре¬ 
ди которых наибольшую известность получает В. Горский, 
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виртуозно писавший композиции из цветов, И. Солдатов, 
сделавший множество интересных работ в содружестве 
с женой, подлинным мастером скани В. Солдатовой, А. Ко¬ 
кин, сочетавший дар живописца и ювелира. Финифтяные 
бусы, изготовленные Кокиным в начале 60-х годов, до сих 
пор служат образцом новаторского подхода к возможнос¬ 
тям расписной эмали. 

Несомненную пользу принесло ростовской финифти со¬ 
трудничество с рядом художников и научных работников 
научно-исследовательского института художественной про¬ 
мышленности. В частности, некоторые ювелирные изделия 
ростовские эмальеры изготовили с помощью художников 
института М. Тоне и В. Иванова. Однако сотрудничество 
с институтом тогда благотворно, когда оно строится не 
только с учетом технологии и специфики финифтяной 
росписи, но и с учетом особенностей того или другого 
художника-исполнителя. Бездумное навязывание образцов 
«из центра» может лишь убить творческое начало в кол¬ 
лективе, затормозить развитие талантливых мастеров, сни¬ 
зить интенсивность их поиска. 

Доверие к мастеру, способному творить композиции 
с учетом возможностей эмалевой росписи, способному при¬ 
внести в историческую или современную тему местный ко¬ 
лорит, рожденный красотами здешней природы и необыч¬ 
ной архитектурной средой, — залог самобытности, коло¬ 
ристической стройности и неистребимости замечательных 
традиций ростовской финифти. 

Сегодня искусство ростовской финифти на новом рубе¬ 
же возможного взлета. С 1960 года ее традиции развивает 
фабрика, возникшая на базе прежней артели. Первокласс¬ 
ное современное здание, выстроенное с учетом новой тех- 
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нологии, оснащенное электропечами и специальными при¬ 
способлениями для художников, для ювелиров превосходит 
то, о чем мечтал в начале века К. А. Фуртов. 

Отчего же зрители музея, подолгу задерживаясь у из¬ 
делии XVIII —XIX веков, нет-нет да и спросят у экскурсо¬ 
вода: «А почему в современных изделиях финифти нет Той 
звонкости красок, которой достигали в лучших изделиях 
прошлого?» Ларчик открывается непросто. Заглянем на 
фабрику «Ростовская финифть» и поинтересуемся мнением 
нынешних мастеров. Краски они получают сейчас готовы¬ 
ми. Их присылают те же организации, которые снабжают 
фарфоровые заводы. А между тем еще Фуртов предупреж¬ 
дал, что финифтяное и фарфоровое дело весьма разнятся 
между собой. Обжиг изделий после работы живописцев, 
как правило, осуществляется один раз, что, несомненно, 
не улучшает звонкости цвета. 

Немалая беда и в том, что кадры художников для фаб¬ 
рики готовят сегодня учебные заведения на Урале, в селе 
Красном, в Федоскинском училище. Естественно, что мно¬ 
гие из приехавших в Ростов слабо знакомы с уникальной 
спецификой финифтяного дела и должны либо серьезно 
переучиваться, либо уезжать. А ведь школа или художе¬ 
ственное профтехучилище в Ростове в свое время представ¬ 
ляли наиболее сильную сторону развития уникального про¬ 
мысла. Восстановление в городе специального среднего 
художественного учебного заведения существенно помогло 
бы укреплению и развитию традиций ростовской фи¬ 
нифти. і 

Неукоснительное выполнение принятого в 1975 году по¬ 
становления ЦК КПСС «О народных художественных про¬ 
мыслах», открывшего неограниченные возможности для 
развития художественного творчества, дружные уси¬ 
лия различных ведомств и художественной обществен¬ 
ности создают условия для нового взлета искусства фи¬ 
нифти. 

Звонкими, нетленными красками прикипевшей к ме¬ 
таллу эмали рассказывают сегодня художники-ростовчане 
о подвиге князя Василько, былинных богатырей далеких 
времен и о подвиге Валентины Терешковой — звездной 
сестры космонавтов, современных богатырей советской 
земли. Рядом с такими ветеранами уникального искусства, 
как супруги Иван Иванович и Валентина Васильевна Сол¬ 
датовы, встали сегодня уже достаточно опытные Николай 
Александрович Куландин, создавший прекрасный триптих 
«Ростовские звоны» и ряд интересных портретов космонав¬ 
тов, и молодой художник Александр Хаунов, чьи компози¬ 
ции «Два воина», «Садко» возрождают мажорный колорит 
и яркость цветовых сочетаний финифти. 

Будущее советской финифти, судьба самобытного ог- 



ненного дела сегодня в руках этих и других не менее за¬ 
мечательных мастеров. 

Звенеть колоколам Ростова, звенеть и немеркнущим 
краскам его вечной народной живописи — финифти... 


В наше время — время необычных скоростей, быстро¬ 
ходных лайнеров и космических полетов — едва ли уди¬ 
вишь кого-либо скромным путешествием за 200 километров. 
Чуть ли не каждый день летают рейсовые самолеты с пас- 
А. Хаунов. «Два сажирами на Американский материк, в Японию, в Африку, 
воина *- в далекую Индию. Путешествие, на которое в иные време¬ 

на тратились годы, сегодня становится делом обыденным, 
делом дней. Но не думайте, что необычные впечатления, 
подлинные открытия ждут лишь тех, кто собирается на 
иные континенты, за три моря. Сокровища неведомого та¬ 
ятся для нас совсем рядом, стоит только повнимательнее 
посмотреть вокруг, проникая в далекое и недавнее прошлое 
вашей улицы, города или близлежащей дороги. 

Ярчайший тому пример — целый университет «Золотого 
кольца» Советской России. Его можно пройти за несколь¬ 
ко дней. Но, совершив беглое знакомство, вы непременно 
захотите вернуться сюда еще множество раз, чтобы вгля¬ 
деться поближе, чтобы почувствовать ритм истории, чтобы 
лучше понять свое место в ней, чтобы зримо представить 
себе неразрывную связь времен. 

Для тех, кто пройдет по «Золотому кольцу» с турист¬ 
ским рюкзаком или проедет с путевкой «Спутника», ближе, 
родней и понятней станет и далекая история, и борьба на¬ 
родов с иноземными захватчиками, и марево алых стягов 
ивановских ткачей, в революционной дерзости которых 
коренятся истоки Советской власти, и железная поступь 
рабочих отрядов, обрубивших кровавые щупальца преда¬ 
тельского эсеровского мятежа, и энтузиазм строителей ин¬ 
дустриальных гигантов, и, конечно, тот великий подвиг 
труда и таланта, который окаменел в красоте Суздаля и 
Владимира, Ярославля и Переславля Залесского, Загор¬ 
ска и Ростова Великого. 



О гончарах, красоте 
градостроительстве 


Ах отчаянный гончар, 
Полубес, 

чем глазурный начинял 
голубец? 

...Затуманила слеза 
соль веков, 
изумрудные глаза 
изразцов... 

А. Вознесенский 


Существует мнение, и по-своему оно справедливо, что 
все меньше становится вокруг нас «белых пятен», что не 
зря человечество рвется за пределы своей планеты, где 
каждый шаг — открытие. 

Все это так и совсем не так... Конечно, нелегко сделать 
сегодня большое открытие на земле для всех, это не всегда 
под силу ученому или даже целому коллективу исследо¬ 
вателей, но, в чем я уверен абсолютно, каждый может 
стать первооткрывателем для себя или для рядом стоя¬ 
щего. 

Открывать что-либо для себя — это совсем не мало и 
отнюдь не эгоистично. Большие или малые «открытия» спо¬ 
собен делать каждый. И эта способность есть та основа 
творческого начала в человеке, которая уже сама являет¬ 
ся противоядием от самодовольного мещанства. Ведь ме¬ 
щанин не удивляется ничему. 

Удивляться тому, что вчера мог не заметить, — разве 
это не значит сделать свою жизнь богаче? 

Конечно, вам приходилось хоть несколько раз за зиму 
выбраться за город? Встать на лыжи и вдруг, как в дет¬ 
стве, обрадоваться чему-то. Все кругом: волшебные от 
снежного убора деревья, пробивающиеся через еловые 
лапы веселые лучи, колючий комок ветра в лицо — сли¬ 
вается в единое ощущение ликования, которое охватывает 
тебя в этом общении с русским лесом. 

Но вот невесть куда ведущая лыжня нырнула в глубо¬ 
кий овраг, солнце пропало, не видно никого рядом, одино¬ 
чество и тишина обступают тебя. И вот тогда, остановив- 
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шись, вдруг сделаешь открытие — увидишь ту самую сос¬ 
ну, мимо которой, может быть, пробегал не раз. И уви¬ 
дишь, что она сама гармония, то неповторимое едине¬ 
ние могучего ствола, припорошенной коры и напрягшихся 
от снежной тяжести зеленых веток, на которых каждая 
иголка может запеть под ветром вечную лесную песню. 
Но сейчас тишина и окаменелая неподвижность живой 
красоты. 

«Какое же это открытие — увидел дерево в лесу?» — 
ухмыльнется скептик. Пусть себе ухмыляется. «Имеющий 
глаза — да видит». 

Мы ругаем подчас наше суетливое, быстротечное вре¬ 
мя, спешим, мечтаем вырваться из текучки и... привыкаем 
к ней, отдаем себя ее ритму. Но во многих случаях от 
нас самих зависит возможность остановиться, оглядеться, 
не только в переносном, а иногда в прямом смысле этих 
слов. 

Так было и со мной, пока один добрый знакомый не 
предложил просто пройтись по примелькавшимся местам 
Москвы. Эта неторопливая прогулка стала для меня нача¬ 
лом многих открытий. 

Кто не знает причудливого здания гостиницы «Метро¬ 
поль»? Теперь оно принарядилось после ремонта. А совсем 
недавно было другим: днем у него более независимая и са¬ 
мобытная осанка, вечером здание вынужденно сутулилось 
под тяжестью неоновых букв и громоздкого силуэта лай¬ 
нера с рекламой Аэрофлота. 

Возникшее в самом конце XIX века на углу бывшей Те¬ 
атральной площади, оно не было бы столь известно, если 
бы не один важный элемент, властно вторгшийся в его 
стиль. Этот элемент — красочные майолико-изразцовые 
панно Врубеля и Головина — сделал «Метрополь» знамени¬ 
тым гораздо в большей степени, чем все утилитарные тор¬ 
гово-гостинично-ресторанные функции, которые были пред¬ 
усмотрены его строителем англичанином Валькоттом. 

Каждый, кто бывал в Третьяковской галерее, может 
припомнить, что наиболее запечатлелось в самый первый 
приход. Для меня с детства это были Куинджи с его таин¬ 
ственной «Ночью на Днепре», Верещагин с его картиной 
«Двери Тамерлана», Васнецов с «Царем Иваном Грозным» 
и «После побоища». Врубеля тогда память почти не зафик¬ 
сировала. Зрительно помню лишь, что его «Сидящий Де¬ 
мон» был где-то поблизости от скульптур Антокольского. 

Но затем всякий раз я подолгу останавливался у по¬ 
лотен Врубеля, стремясь понять «Пана», проникнуться 
очарованием «Царевны Лебедь», разобраться в мощных 
мазках его лермонтовских мотивов. Уже зная сложную, 
полную внутренних взрывов судьбу Михаила Александро¬ 
вича Врубеля, невольно сравнивал художника с судьбой 



Среди сказочных 
полотен М. Вру¬ 
беля, тонко чув¬ 
ствовавшего были¬ 
ну, сказку, леген¬ 
ду, едва ли не 
наиболее поэтич¬ 
ное «Царевна Ле¬ 
бедь*. 



его мятущегося, поэтического предшественника, ибо никто 
так глубоко не понял Лермонтова, никто так не продолжил 
его в искусстве, как Врубель. 

Но одно дело — Врубель-живописец, другое — кера- 
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М. Врубель. Кера¬ 
мическое блюдо 
«Садко». 



мист, декоратор. Конечно, и до этой прогулки я видел что- 
то из керамических работ Врубеля по мотивам «Снегуроч¬ 
ки» и «Садко», но считал это побочным увлечением гени¬ 
ального колориста. 

Теперь, стоя на углу Неглинной и проспекта Маркса, 
я с некоторым удивлением рассматривал врубелевское ке¬ 
рамическое панно на фронтоне гостиницы «Метрополь» и, 
почти не замечая непрерывного потока автомашин и лю¬ 
дей, слушал историю создания «Принцессы Грезы»... 

Случилось так, что исколесивший ранее почти всю Рос¬ 
сию Михаил Александрович Врубель, тогда еще малоиз¬ 
вестный художник, осенью 1889 года проездом оказался 
в Москве и уже не смог вырваться из ее объятий. Россия 
жила в предчувствии великих перемен, испытывала бурные 
толчки промышленного развития. Москва была одним из 
решающих его центров. Здесь возникали новые акционер¬ 
ные общества, строились предприятия. Облик города во все 
большей степени определялся не великолепием дворцов и 
уютом особняков, а поднимавшимся многоэтажьем дело¬ 
вых домов, банков, железнодорожных вокзалов, гостиниц. 
Чутко улавливала переломность момента, по-своему пере¬ 
живала новые времена русская интеллигенция. 

Интенсивной жизнью жили художники, группировав¬ 
шиеся в ту пору вокруг известного знатока искусства, 
крупного мецената С. И. Мамонтова. Чаще всего они со- 
115 бирались в загородном имении Мамонтовых — Абрамцеве, 
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ставшем колыбелью многих замечательных художествен¬ 
ных замыслов и воплощений. Врубель не только не зате¬ 
рялся в среде таких корифеев, как И. Репин, В. Серов, 
В. Васнецов, В. Суриков, но очень скоро стал своеобраз¬ 
ным притягательным центром. В этот период он много ра¬ 
ботает и в живописи, и в графике, а что касается проводив¬ 
шихся в Абрамцеве экспериментов по возрождению почти 
утраченных секретов русских изразцов и архитектурной 
керамики, майолики, то он сразу же становится душой 
опытов, бесспорным художественным лидером и руково¬ 
дителем. Одно за другим из обжигательных печей абрам¬ 
цевского «Художественного гончарного завода» выходили 
уникальные произведения М. Врубеля: голова львицы и 
изразцовые печи для дома Мамонтова, керамические 
скульптуры на темы русских былин и знаменитые майоли¬ 
ковые камины. 

Врубель весь в напряженном поиске, в стремлении со¬ 
четать и взаимообогащать колористические и технические 
возможности живописи и майолики. Он, как своеобразный 
алхимик, ищет свой философский камень, свою призму 
в искусстве, переходя от сполохов раскаленного горна 
в мастерской майолики к холодному блеску красок на хол¬ 
стах, посвященных Демону или доктору Фаусту. 

В 1892 году в одном из сокровенных писем к сестре он 
писал: «Сейчас я опять в Абрамцеве, и опять меня обдает, 
нет не обдает, а слышится мне та интимная национальная 
нотка, которую мне так хочется поймать на холсте и в ор¬ 
наменте». В другом письме он вновь говорит о поисках 
«чисто и стильно прекрасного в искусстве», о своей призме 
в нем. Заканчивается письмо такими словами: «Призма» — 
в орнаментистике и в архитектуре — это музыка наша». 

Видимо, повинуясь именно этой музыке и под ее влия¬ 
нием, Врубель создает свои знаменитые панно для Ниже¬ 
городской всероссийской выставки, которым суждено было 
сыграть выдающуюся роль в истории русского архитектур¬ 
ного декора. Одно из них — та самая «Принцесса Греза», 
которую мы видим сейчас на фронтоне гостиницы «Метро¬ 
поль» уже переведенной в вечный — керамический вари¬ 
ант. Другое — своеобразный гимн русскому пахарю — 
воспроизводит мотивы знаменитой былины о Микуле Се- 
ляниновиче. Это панно было затем повторено в каминах 
«Вольга и Микула», принесших автору мировую извест¬ 
ность как непревзойденному мастеру керамического ин¬ 
терьера. 

Но все это произошло уже несколько позднее, а в тот 
момент, когда «Принцесса Греза» и «Микула Селянино- 
вич» были окончены в Нижнем Новгороде, их категоричес¬ 
ки забраковали невежественные заказчики. 

Пб — Взгляни, — продолжал рассказчик, — морские вол- 



ны несут средневековый корабль в дальние дали. Задумчи¬ 
во скользят по струнам арфы пальцы красавицы, и, вслу¬ 
шиваясь в волшебные ритмы, застыли на палубе в немом 
почтении суровые мореходы и рыцари... 

Мой собеседник умолк, и мы долго рассматривали мер¬ 
цающие плиты, которые запечатлели трепетное отношение 
художника к музыке и через многие десятилетия передают 
этот трепет сегодняшним москвичам. 

...В тот день мы бродили довольно долго, посмотрели и 
другие дома, украшенные керамической облицовкой. Неда¬ 
леко от Кропоткинских ворот буйством языческих красок 
привлекает глаз краснокирпичный дом с теремными кры¬ 
шами. Построенный в самом начале века, он обильно рас¬ 
цвечен керамическими декоративными парно работы 
художника С. Малютина. 

В мир России XVI, XVII веков попадаешь в нынешнем 
Музее К. А. Тимирязева, что на Малой Грузинской улице. 
Это здание возникло примерно в одно время с «Метропо¬ 
лем», но здесь архитектор шел к возрождению форм древ¬ 
нерусского зодчества. Тут можно увидеть и входные крыль¬ 
ца с шатровыми навершиями, и витые столбы переходов. 
Но что особенно удалось архитектору — знаменитые ка¬ 
менные ширинки-ниши с сияющими в них, подобно драго¬ 
ценным камням, русскими поливными изразцами. Здесь 
я впервые близко рассмотрел традиционные рельефы из¬ 
разцов: птицу Сирин, диковинные цветы и фрукты. 

Позднее, уже знакомясь со специальной литературой, 
посвященной изразцам, я с некоторым удивлением обна¬ 
ружил, что все здания, построенные в конце XIX века 
в русском стиле, почему-то принято характеризовать свое¬ 
образно, обязательно прибавляя при этом слово «псевдо», 
а изразцовые украшения таких строений (например, из¬ 
вестного дома Игумнова, ныне французское посольство на 
улице Димитрова) вопреки очевидным фактам называть 
бездушными, стандартными и т. п. 

Конечно, воспроизведение того, что было достижением 
прошлых веков, не стало, да и не могло стать серьезным 
течением в архитектуре, но в обращении к истокам на ка¬ 
ком-то этапе развития едва ли полезно во всех случаях 
видеть только стремление сделать «а-ля». Известно, что 
возвратиться назад иногда бывает нужно хотя бы для то¬ 
го, чтобы разбежаться и прыгнуть вперед. 

Именно так и поступали художники в абрамцевской ке¬ 
рамической мастерской. Сначала они робко повторили од¬ 
ноцветную поливу, затем воссоздали под руководством 
Виктора Васнецова великолепие русского многоцветного 
изразца. Только после этого Врубель смог сделать сле¬ 
дующий шаг, показавший новые возможности применения 
117 цветной керамики в градостроительстве. 
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С той памятной прогулки я начал всерьез интересовать¬ 
ся всем, что связано с керамикой, с ее возможностями 
в архитектуре, с русским поливным изразцом, с удивитель¬ 
ной и славной историей глиняного русского узорочья, ко¬ 
торое из века в век совершенствовалось мастеровыми 
людьми гончарных слобод. 


От доисторических времен детства человечества до дней 
космической эры обыкновенная глина всегда являлась ве¬ 
ликолепным строительным материалом и первоосновой 
разнообразнейших изделий из керамики. 








«Вальга». Из размытой под дождем глины еще неумелая рука пер- 

Фрагмент камина, вобытного человека грубо вылепила убогую плошку, из 
глины неведомые мастера Древнего Египта, Вавилона, Гре- 
«Микула». ции создавали несравненные шедевры кувшинов, амфор, 

рагмент камина, светильников, вырабатывали совершеннейшие формы крас¬ 
но- и черно фигурных сосудов 

Изобретение кирпича сделало человека могучим твор¬ 
цом городов, крепостей, храмов. Поливная керамика, обли¬ 
цовочные кирпичи и плитки необычайно расширили диапа¬ 
зон возможностей строителя и художника. 

Не случайно исторические музеи, музеи искусства и 
культуры всех времен и народов так богаты экспонатами 
из керамики, не случайно археологи и художники, истори¬ 
ки и инженеры-строители, архитекторы и химики вновь и 
вновь обращаются к истории керамики, керамического ис¬ 
кусства. И делается это не только для того, чтобы лучше 
понять прошлое, а может быть, и для того, чтобы сделать 
новый шаг в будущее. 

Создатели керамических изделий, как правило, — уни¬ 
версалы. Они должны знать многое о глине, ее составе и 
свойствах, уметь пользоваться гончарным кругом, дости¬ 
гать высоких температур в обжигательных печах, вла¬ 
деть тайной изготовления поливы — словом, быть художни¬ 
ками и технологами одновременно. Успех исследователя — 
историка или искусствоведа — в области керамики во мно¬ 
гом зависит от умения увидеть и понять эту универсаль¬ 
ность. 

Сергей Александрович Маслих принадлежит именно 
к таким исследователям, которые понимают предмет мно- 
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госторонне. Архитектор по образованию и многолетнему 
опыту, принимавший участие в проектировании и строи¬ 
тельстве новой Москвы и городка строителей Днепрогэса, 
создававший вместе с другими архитекторами в мастер¬ 
ской братьев Весниных проекты уникальных зданий и ти¬ 
повые проекты жилой застройки, С. А. Маслих всегда жи¬ 
во интересовался историей русской архитектуры. Особен¬ 
но притягивала его внимание архитектурная керамика — 
почти непременный элемент наиболее интересных творе¬ 
ний русского зодчества. 

Кто из архитекторов не мечтает о долговечности создан¬ 
ного? Храм Покрова на рву, княжеские палаты в Угличе, 
многие сооружения в Загорске, Ростове и Ярославле, укра¬ 
шенные нестареющей, будто только что вынутой из печи 
керамической плиткой, цветными фризами, затейливыми 
наличниками или ценинными розетками в каменных ни¬ 
шах, являли собой завидные образцы такой долговечности. 
Каменное и керамическое узорочье древних сооружений 
манило, захватывало воображение архитектора, обладав¬ 
шего не только художественным вкусом, но и тонким по¬ 
ниманием цвета и, как потом показала жизнь, мастерством 
подлинного акварелиста. 

По словам самого Сергея Александровича, его увлече¬ 
ние русским изразцом началось исподволь. Разумеется, 
ему нравилось разноцветье керамических украшений крем¬ 
левских соборов, ценинный растительный фриз и райские 
птицы на колокольне в Хамовниках, смелые опыты Врубе¬ 
ля и Головина. Но настоящее волнение испытал он в пред¬ 
военные годы, когда, работая на Волгострое, увидел архи¬ 
тектурную керамику Углича, Тутаева, Ярославля. Тогда, 
почти сорок пять лет назад, впервые зарисовал поразив¬ 
шие воображение изразцы. Эти рисунки явились толчком 
к созданию богатой коллекции, которая и легла в основу 
исследований С. А. Маслиха. 

Систематический сбор материалов начался лйшь во вто¬ 
рой половине 50-х годов, когда уже немолодой архитектор 
по состоянию здоровья вышел на пенсию. Вместо того, что 
зачастую называется заслуженным отдыхом, началась по¬ 
движническая творческая деятельность по обследованию 
фондов музеев, а затем по непосредственному изучению и 
скрупулезному копированию изразцов практически на всей 
территории европейской части России. 

Кроме Москвы и Ленинграда, архитектурные памятни¬ 
ки которых даже в узком луче интереса С. А. Маслиха 
кажутся неисчерпаемыми, неутомимый исследователь 
сумел побывать более чем в 80 городах и историко-архи¬ 
тектурных центрах Российской Федерации, описать, зари¬ 
совать или сфотографировать около 500 красных, мурав- 
120 леных, рельефных, гладких изразцов, керамических клейм, 



фризов, до 60 типов изразцовых печей, установить путем 
сравнительного анализа глин и эмалей несколько новых 
центров производства древней архитектурной керамики. 

Приходится только удивляться тому, как много может 
сделать один человек, если он целеустремленно день за 
днем идет к цели, если он одержим благородной идеей 
изучения, охраны, спасения для нашего и будущего поко-' 
лений замечательного народного прикладного искусства, 
каким наряду с вышивкой, резьбой по дереву и кости, ла¬ 
ковой росписью является русское изразцовое дело. 

В музеях Коломенского, Троицы в Никитниках, на вы¬ 
ставках архитектурной керамики в Музее истории и ре¬ 
конструкции Москвы, в Донском монастыре — всюду, где 
можно было познакомиться с экспозицией изразцового ис¬ 
кусства, при разговорах со специалистами называлась фа¬ 
милия Маслих. Говорили, что этот одержимый энтузи¬ 
аст — один из крупнейших знатоков русского керамиче¬ 
ского искусства. 

Цикл лекций на тему «Русская архитектурная керами¬ 
ка XV — XIX веков», который прочитан С. А. Маслихом 
перед научно-архитектурной общественностью Москвы 
в 1970—1972 годах, итог многолетнего исследования — кни¬ 
га-альбом «Русское изразцовое искусство XV —XIX ве¬ 
ков», выпущенная издательством «Изобразительное ис¬ 
кусство» в 1976 году, ставят автора в один ряд с таки¬ 
ми авторитетными исследователями русского изразцового 
искусства, как И. Е. Забелин, Н. В. Султанов, А. В. Фи¬ 
липпов, А. Б. Салтыков. 


Весть о выставке архитектурной керамики тогда первой 
принесла моя маленькая дочь Оля. Она сказала, что по 
радио передают «про изразцы». К этому времени израз¬ 
цами «болели» в нашей семье все. Приносили домой сведе¬ 
ния о том или другом сооружении, на котором обнаружили 
керамические плитки, строили планы о поездке в Яро¬ 
славль. 

Потом я увидел афишу. На терракотовом фоне ярко вы¬ 
делялась зеленая плашка с очертаниями стилизованного 
крупноголового зверя. Славянская вязь в верхнем углу 
плашки гласила: «Лев зверь». А над плашкой белыми 
штрихами обозначены контуры какого-то легкого строения. 
Как я узнал позднее, это был знаменитый Крутицкий 
терем. 

Музей архитектуры имени Щусева приглашал на вы¬ 
ставку русского изразца. 

Первоначально мы ожидали увидеть натуральные из¬ 
разцы, но в нескольких залах щусевского музея их было 
не так уж много. Зато стены и стенды были сплошь уве- 



шаны акварельными копиями изразцов, фризов, керамиче¬ 
ских поясов, майоликовых печей чудесной работы. Многие 
из акварельных копий были сделаны так искусно, произ¬ 
водили столь полное впечатление оригинала, что времена¬ 
ми у того или иного стенда, вспыхивал спор, а не приклеена 
ли здесь подлинная поливная часть изразца. 

Вопросы и споры многочисленных посетителей разре¬ 
шались у столика при входе. Там, видимо, сидел консуль¬ 
тант, так как постоянно толпился народ. Пожилой, сред¬ 
него роста человек с тронутыми сединой, гладко приче¬ 
санными волосами и живым лицом давал пояснения. 

— Скажите, какое влияние было решающим при воз¬ 
никновении русской архитектурной керамики — восточное 
или западное? — азартно спрашивал юноша студент. 

— А мне думается, вы не совсем правильно сформули¬ 
ровали вопрос, — последовал корректный ответ консуль¬ 
танта, — русская архитектурная керамика, на мой взгляд, 
ведет свои истоки от собственной бытовой керамики, от 
русской деревянной и каменной резьбы. Она как бы про¬ 
должает, подкрепляет их своими средствами и возмож¬ 
ностями, хотя вбирает в себя и иные элементы. 

— Вы что же, отрицаете культурную миграцию? — по¬ 
следовал иронический вопрос. 

— Нет, я ее не отрицаю и отнюдь не сторонник теорий 
национальной замкнутости, но при этом думаю, что не все 
можно объяснить в культуре народа влиянием соседей. 
Нечто может появиться и в его собственных недрах. Если 
вам знакомо латинское слово «миграция», то, может быть, 
вы вспомните слово греческого происхождения «автохтон¬ 
ный», то есть возникший на этом месте. Не хочу, чтобы 
меня поняли буквально, но считаю русскую архитектуру 
и один из ее элементов — архитектурную керамику — 
достаточно самобытными, чтобы не начинать разговор 
о них с рассуждений о степени иноземных влияний. 

Консультант понравился сразу, захотелось познако¬ 
миться поближе. Как выяснилось, пояснения давал сам ав¬ 
тор и собиратель выставки, архитектор и художник Сергей 
Александрович Маслих. 

Более десяти лет шаг за шагом собирал он свои несмет¬ 
ные богатства — многие сотни видов изразцов, созданных 
на территории России более чем за пять веков. 

— Когда начинал, дал себе слово, — говорит Сергей 
Александрович, — не коллекционировать оригиналы. Им 
место либо в музее, либо непосредственно там, куда вло¬ 
жила сверкающую солнечную плитку рука мастера — печ¬ 
ника или декоратора. Моя коллекция особого рода: пере¬ 
рисовываю изразцы в том виде, в котором удается их обна¬ 
ружить. В своих акварелях стараюсь передать цвет, фор- 
122 му, фактуру и даже следы времени. 
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— Ну что же, это вам вполне удается... 

— Хочу сразу предупредить, что здесь показаны лишь 
образцы той керамики, которая применялась русскими 
зодчими уже после свержения татаро-монгольского ига. 
Ранняя керамика, периода Киевской Руси, — предмет 
особого исследования. Если хотите, кратко расскажу вам 
о том, что представлено на выставке. 

И он рассказал: 

— В XIV — начале XV века русская земля еще лежала 
в пожарищах, разрушены были храмы, сровнены с землей 
каменные палаты и стены крепостей, выжжены города и 
селения. Но страна поднимается, сеет, кует оружие, зреют 
замыслы, готовятся битвы. 

Даже в самое лихолетье иноземного ига не замирала 
на Руси художественная жизнь. Она сосредоточивалась 
в ремесленных слободах северных городов, в монастырях, 
в вотчинах московских князей. 

Строить надо было много, быстро, красиво. Входил 
в силу кирпич. Расторопные каменщики работали споро, 
каменотес не поспевал за ритмом возведения стен. В ту 
пору и появились глиняные плиты с тисненым узором, бук¬ 
вально повторявшим орнамент и изображения белокамен¬ 
ной резьбы. Эти плиты еще не покрывались поливой. Они 
и известны как первые облицовочные керамические мате¬ 
риалы, а позднее как «красные» изразцы. Изделиями из 
обожженных терракотовых плит с рельефом впервые была 
украшена Духовская церковь в Троице-Сергиевой лавре 
(1476 год), а несколькими годами позже — княжеские па¬ 
латы Углича, соборы в Кирилло-Белозерском, Ферапонто¬ 
вой монастырях. 

Первый изразец, покрытый зеленой поливой, известен 
как уроженец Пскова. Оттуда он, видимо, и пожаловал 
в Московское княжество в первой половине XVII столетия. 
Полную силу зеленый — муравленый — изразец (помните 
песню о траве-мураве?) наберет и в облицовке печей, и 
в наружном керамическом уборе зданий лишь в середине 
XVII века. 

Многоцветье в архитектурной керамике заявило о себе 
в Россиц в середине XVI века, когда на некоторых москов¬ 
ских соборах, а также в близлежащих городах Старице и 
Дмитрове появляются белоглиняные изразцовые изделия 
невиданной красоты и формы. И здесь на первом месте 
следует поставить сокровеннейшую копилку русского зод¬ 
чества — чудокаменный цветок собора Покрова на рву 
(ныне известный как собор Василия Блаженного). 

Легендарные зодчие Постник и Барма будто высекли 
величавый собор из единого драгоценного камня, огранили 
и отполировали его, отсекая все лишнее. И хотя грозный 
царь повелел возводить восемь глав, по числу престолъ- 



Нарядные крыльца 
с богатым камен¬ 
ным декором и 
цветным узорочьем 
растительного ор¬ 
намента манят 
внутрь собора Ва¬ 
силия Блаженного. 

В любое время 
года прекрасен 
скульптурно отто¬ 
ченный, единый в 
своем многообра¬ 
зии собор на Крас¬ 
ной площади. Без¬ 
брежную талант¬ 
ливость русских 
зодчих олицетво¬ 
ряет этот празд¬ 
ник красоты и со¬ 
размерности. 



ных праздников, что прошли во время стояния у Казани, 
мастера возвели девять глав, «не яко повелено было, но 
яко... разум даровася им в размерении основания». 

Покровский собор — одно из немногих сооружений, 
фактически не имеющий фасада, он весь — поразительное 
равновесие в разнообразии подробностей. Но откуда бы 
вы его ни рассматривали, взгляд обязательно будет подве¬ 
ден через шатры, луковицы куполов, округлые линии ко¬ 
кошников к единой грановитой основной главе. На этом 
центральном шатре зодчие и поместили многогранные 
«звезды», квадратные и ромбовидные изразцы, покрытые 
стекловидной полупрозрачной поливой зеленого, коричне¬ 
вого, желтого и оранжевого цветов. 

Торжественно и празднично выглядели в ту пору почти 
метровые украшения на плоскостях граней, в кокошниках, 
веселой горкой взбирающихся от восьмерика к шатру. 
Многоцветным остролистым венчиком расходились полив¬ 
ные лепестки от шаровидного, тоже изразцового центра. 
А в нижней части барабана и сейчас искрятся на солнце 









Красный террако¬ 
товый изразец с 
изображением ди¬ 
ковинного едино¬ 
рога, что до сих 
пор красуется в 
знаменитом ан¬ 
самбле «Коровни¬ 
ки» (Ярославль). 
Он предшествен¬ 
ник более поздних 
зеленых (муравле¬ 
ных) изразцов 
Пскова, Москвы, 
Ярославля... 
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ромбы изразцов, яркой лентой опоясавших основание 
главы, венчающей собор. 

Ликующий праздник красок и форм Василия Блажен¬ 
ного гораздо легче понять, если помнить, что и заказчикам, 
и архитекторам, и строителям он мнился прежде всего как 
мемориальное сооружение. Надо было создать достойный 
памятник в честь окончательной победы над вековым вра¬ 
гом на восточных рубежах русских земель. 

Многие сотни городов, крепостей, домов и храмов раз¬ 
рушили на Руси иноземные орды. Мастера, создавшие По¬ 
кровский собор, будто задались целью собрать в одном 
сооружении весь арсенал, всю сокровищницу русского зод¬ 
чества, чтобы подтвердить неистребимую нашу самобыт¬ 
ность, подивиться великому искусству народному и пере¬ 
дать это диво далеким потомкам. Свое место в этой со¬ 
кровищнице заняло и искусство архитектурной кера¬ 
мики. 

К сожалению, — продолжал Сергей Александрович, — 
мне не удалось представить здесь акварельной копии дру¬ 
гого замечательного явления керамического искусства того 
времени, почти трехметрового изразцового барельефа Ге¬ 
оргия Победоносца, украсившего одну из стен Успенского 
собора в городе Дмитрове. 

Тут я заметил, что литература по русской архитектур¬ 
ной керамике дает весьма противоречивые отзывы относи¬ 
тельно происхождения цветных белоглиняных изразцов 
московско-старице-дмитровских памятников середины 
XVI века, и попросил рассказчика высказать свою точку 
зрения. Сергей Александрович пояснил, что он не сторон¬ 
ник необоснованных догадок и считает, что ключ к таким 
вопросам надо искать прежде всего в тех данных, которые 





характеризуют состояние керамического производства, гон¬ 
чарной техники того или другого периода. 

Пусть не посетует на меня читатель, если я прерву на 
этом месте рассказ Сергея Александровича Маслиха и вы¬ 
скажу несколько попутных соображений. 

В последние годы наблюдается устойчивое нарастание 
интереса к древнерусской культуре. Хотя оно и сопровож¬ 
дается определенного рода издержками (кое для кого увле¬ 
чение древнерусским становится модой: «Как! Вы не со¬ 
бираете иконы?», «Боже мой, вы еще не были в Суздале!»), 
налицо процесс серьезной духовной тяги к изучению про¬ 
шлого, которое ведет к эстетическому обогащению, к но¬ 
вым знаниям, к воспитанию высоких патриотических 
чувств. Ведь тот, кто лучше знает историю, способен луч¬ 
ше понять и глубже ценить сегодняшний день своего на¬ 
рода. 

И вот уже широко развернулись реставрационные ра¬ 
боты на знаменитом «Золотом кольце» великолепного ту¬ 
ристического маршрута: Москва — Загорск — Переславль- 
Залесский — Ростов Великий — Ярославль — Кострома — 
Иваново — Владимир — Москва. Спешат туристские ав¬ 
тобусы, идут и едут неутомимые путешественники, чтобы 
зачерпнуть из вечных источников, приобщиться к старой и 
новой красоте русской земли. 

За перо берутся ученые, краеведы, журналисты, чтобы 
помочь зорче увидеть, лучше оценить сокровищницу на¬ 
шу. Все больше появляется книг, монографий, путеводи¬ 
телей, очерков. 

В этом потоке изданий заметными стали книги Юрия 
Овсянникова. В особенности те, что посвящены русским 
изразцам. Одна из них, вышедшая в издательстве «Совет- 
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Многоцветные из¬ 
разцовые фризы, 
клейма, розетки 
щедро украсили 
церковь Богоявле¬ 
ния в Ярославле. 
Однако это далеко 
не самая богатая 
в городе построй¬ 
ка, изукрашенная 
керамикой. 
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ский художник», называется «Солнечные плитки», дру¬ 
гая — под названием «Русские изразцы» — увидела свет 
в чудесном полиграфическом исполнении издательства 
«Художник РСФСР». Обе книги получили отклики в печа¬ 
ти, их с интересом встретил любознательный читатель. Но 
именно потому, что это одни из первых популярных книг 
об истории изразца, следовало, на наш взгляд, более кри¬ 
тично подойти к изложению отдельных точек зрения, ги¬ 
потез, в том числе и собственных предположений. Жела¬ 
ние сделать изложение занимательным, заинтриговать чи¬ 
тателя подчас сильно подводит, приводит к легковесности 













и необоснованным допущениям. А неосторожность или од¬ 
носторонняя увлеченность автора может ввести в заблуж¬ 
дение читателя. 

До появления разноцветных глазурованных изразцов 
на соборе Василия Блаженного, керамических икон и рель¬ 
ефных лепных изображений Старицы и Дмитрова, согласно 
тем данным, которыми мы располагаем на сегодняшний 
день, не обнаружено цветных изразцовых украшений. 
А после царствования Ивана Грозного они вновь исчезают 
на несколько десятков лет. Какой же вывод делает в свя¬ 
зи с этими фактами Ю. Овсянников? На мой взгляд, весь- 
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ма странный. Он сразу же безоговорочно принимает вер¬ 
сию о том, что эти изразцы могли быть изготовлены толь¬ 
ко пришлыми мастерами. Автор робко спорит лишь по 
поводу того, откуда взялась неведомая, пришлая артель. 
Может быть, Иван Грозный завез изразечников из пору¬ 
шенной Казани? Может быть, крымский хан соблаговолил 
прислать своих подданных из Бахчисарая? Может быть, 
секретами поделились бежавшие от турецких завоевателей 
сербы и болгары? Но, оказывается, «ни в Крыму, ни в Бол¬ 
гарии и Сербии следов подобной керамики пока не обна¬ 
ружено». Куда же бросить еще свой взгляд? А почему бы 
не бросить его в сторону Зальцбурга, Нюрнберга или Юж¬ 
ной Баварии? И вот выход найден. «Можно предположить, 
что среди иноземцев, приглашенных Иваном IV к своему 
двору, был и талантливый художник-керамист», — пишет 
Ю. Овсянников. Самое главное — найти иноземца, дальше 
уже все объясняется просто. <Можно предположить (в обо¬ 
их случаях подчеркнуто нами. — Ю. М.), что со смертью 
опытного «немчина», как тогда называли большинство 
иноземцев, артель мастеров распалась и производство 
цветных изразцов в России XVI века прекратилось. Вот 
чем, на наш взгляд, можно объяснить краткость этой лю¬ 
бопытной главы в общей истории древнерусской архитек¬ 
турной керамики», — читаем мы на 13>— 14-й страницах 
книги «Русские изразцы». 

Бедный «немчин»: не удалось ему больше увидеть род¬ 
ной Баварии. Бедные артельщики: так и не вырвали они 
секретов у хитроумного иноземца и разбрелись по своим 
слободам, как говорится, не солоно хлебавши. 

А может быть, все-таки «можно предположить», что 
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Печи клали в 
русских избах для 
тепла, а в церквах 
и боярских хоро¬ 
мах — также и 
для украшения и 
демонстрации бо¬ 
гатства. «Образец 
ценинный», состав¬ 
лявший замысло¬ 
ватый рисунок 
печного декора, 
был признаком из¬ 
ысканного вкуса 
и достатка даже 
в очень богатых 
семьях России кон¬ 
ца XVII — начала 
XVIII века. 



изразцы имеют местное происхождение?! И как тут не 
вспомнить крылатое выражение Александра Грибоедова: 
«Ах! Если любит кто кого, зачем ума искать и ездить так 
далеко?» 

И в самом деле, не лучше ли заглянуть в местные 
«святцы», чтобы не ходить на поклон к крымскому хану 
131 или в средневековый Нюрнберг? 
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Пусть простит нам Ю. Овсянников, но «святцы» эти не 
так уж далеко и не за семью печатями. Думается, что не¬ 
которой слабостью его ‘книг вообще является то, что во¬ 
прос об изразцах и технике их изготовления берется изо¬ 
лированно, в отрыве от общего развития гончарного ис¬ 
кусства, которое никогда не сводилось только к изразцам, 
а всегда тесно соседствовало с изготовлением керамиче¬ 
ских изделий и прежде всего бытовой керамики. 

Однако все же заглянем в первоисточники, которыми 
в первую очередь могут быть данные археологии. Большой 
интерес представляет, например, вышедшая в издательстве 
«Наука» под редакцией академика Б. А. Рыбакова обшир¬ 
ная публикация Р. Л. Розенфельдта «Московское керами¬ 
ческое производство XII — XVIII веков». Оказывается, 
археологам доподлинно известно, что обитатели Заяузской 
гончарной слободы (территория от нынешней Таганки до 
Котельнической набережной) уже в конце XIV века умели 
изготовлять белоглиняную глазурованную посуду, что в по¬ 
гребении сына Дмитрия Донского — Иоанна найдены по¬ 
ливные ритуальные сосуды местного изготовления, что рас¬ 
положенное неподалеку от Москвы село Гжель поставляло 
с XIV века в столицу не только отменные «горшечные гли¬ 
ны», но и собственные белоглиняные изделия, покрытые 
прозрачной и полупрозрачной поливой желтого, зеленого 
и коричневого цветов. 







Уместно вспомнить и другие весьма любопытные дан¬ 
ные археологической науки. Еще в 1932 году неутомимый 
открыватель тайн жизни древнего Новгорода академик 
А. В. Арциховский обнаружил на территории города не 
просто следы деятельности гончаров, а целую усадьбу иг- 
рушечника-керамиста. Раскопки убедительно показали, 
что гончару-новгородцу (усадьба датируется концом 
XIII — началом XIV века) была известна техника цветной 
полупрозрачной поливы и обжига белых глин. 

Нетрудно допустить, что кровно связанный с землями 
Центральной Руси Новгород скорее мог привнести в Мос¬ 
ковское княжество новые элементы гончарного искусства, 
приблизившие качественный скачок и в архитектурной ке¬ 
рамике, чем любые залетные гости. И совсем не случайно 
на территории Московского Кремля археологи находят иг¬ 
рушки-свистульки с желто-зеленой поливой, которые также 
датируются XIV — XV веками. 

Конечно, сверкающий поливой кувшин из боярского дво¬ 
ра или глазурованная чернильница, которой пользовался 
дьяк-грамотей в царском приказе, — это еще не «образец 
ценинный», как назывались в ту пору изразцы, но, во вся¬ 
ком случае, одного этого достаточно для того, чтобы ис¬ 
кать возможных прародителей «звезд» и других изразцо¬ 
вых украшений Покровского собора, не обижая недоверием 
мастеровитый люд русских гончарных слобод. 

Мне посчастливилось не просто любоваться самим По¬ 
кровским собором, но еще много лет назад побывать в его 
133 подклетах-хранилищах. Тогдашний директор филиала Го- 
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сударствённого Исторического музея А. А. Капитохин лю¬ 
безно согласился провести по запасникам. Надо было ви¬ 
деть, как торжественно, почти ритуально открывал он одну 
запломбированную дверь за другой, пока, преодолев по¬ 
следнюю, мы не попали в сводчатое помещение со своеоб¬ 
разными ларями, ящиками, ячеистыми, как соты, полками. 
В этих ларях и ячейках хранятся подлинные изразцы XVI— 
ХѴіІ веков, снятые с покрытия центрального шатра при 
реставрации в 50-х годах уже нашего, XX века. Сам хозяин 
представлялся мне добрым «скупым рыцарем» — так бе¬ 
режно и, я бы сказал, даже с некоторой опаской переда¬ 
вал он мне занумерованные заветные белоглиняные израз¬ 
цы с различной по цвету поливой. По материалу они ничем 
не отличались от белоглиняной посуды заяузских гончаров. 
Не хочу пускаться в догадки, но сама форма центральных 
шаровидных изразцов все же опять наталкивала на мысль 
о московских мастерах-керамистах. 







Изразцовая печь 
второй половины 
XVIII века. Бояр¬ 
ские хоромы. Мо¬ 
сква. 



Ну а что касается «исчезновения» поливных изразцов 
на несколько десятилетий, то, во : первых, пробел еще мо¬ 
жет заполниться в ходе дальнейшего изучения, а во-вто¬ 
рых, не следует забывать, что именно в этот период под пя¬ 
той иноземного нашествия были уничтожены многие па- 
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мятники русского зодчества, что в ходе длительной и тя¬ 
желой борьбы с польскими захватчиками было не до новых 
узорных палат с изразцами. 

Стоило только подзалечить раны Русскому государству, 
как уже в первой половине XVII века вновь засияли по¬ 
ливные плитки на стенах отстроенных храмов Москвы, Му¬ 
рома, Загорска. 

Было бы нелепо отрицать взаимовлияние соседних или 
даже отдаленных культур, деятельности одного народа на 
деятельность другого. Если брать, например, аспект архи¬ 
тектуры, то имена Фиораванти, Росси, Растрелли, немало 
потрудившихся на ниве русского зодчества, достаточно 
красноречиво говорят об этом. Но, как справедливо заме¬ 
тил сам Ю. Овсянников, Россия вываривала их в круто 
кипящем котле своей национальной культуры. 

Вообще к идеям культурных миграций всегда следует 
относиться осторожно, и это совсем не означает изоля¬ 
ционизма. Ведь в области культуры все происходит гораз¬ 
до более опосредованно, чем в других сферах человеческой 
деятельности. Здесь «вирусные» теории всегда будут биты: 
если что-нибудь возникает где-то в Гонконге, то совсем не 
обязательно воспримется на Руси. 
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Вероятно, читателю все же интересно узнать, как раз¬ 
вивалась русская архитектурная керамика в дальнейшем. 








Может быть, самое время вернуться на выставку изразцов 
в Музей имени Щусева и дослушать прерванный рас¬ 
сказ. 

— Пока мы не располагаем точными данными о кера¬ 
мическом уборе зданий конца XVI и самого начала 
XVII века, но в ряде письменных источников можно найти 
свидетельство, что изразечное дело существовало. Так, 
в дневнике Марины Мнишек, жившей в царских хоромах 
Кремля после захвата Москвы Лжедмитрием I, упоминает¬ 
ся о печах, украшенных зелеными изразцами. 

Следующим заметным шагом к применению изразцовых 
плиток стало строительство знаменитой церкви Троицы 
в Никитниках. В ранний период возникновения и развития 
Москвы центром гончарного ремесла в городе был район 
Зарядья. Как раз там, где кончается ныне улица Степана 
Разина, было так называемое Глинище, так как святой 
Никита в XV — XVII веках считался в Москве покровите¬ 
лем гончарного дела. Церковь, видимо, обветшала либо 
была разрушена. Вот на ее-то месте в 1634—1635 годах и 
был заложен собор Троицы в Никитниках, который едва 
ли не впервые в России был украшен полихромными из¬ 
разцами с растительно-геометрическим орнаментом. Квад¬ 
ратные плиты, поставленные на уголок, образуют вырази¬ 
тельные многоцветные пояса, щедро разбросаны изразцы 
по стенам храма, в специальных нишах, в кирпичных рель¬ 
ефных кокошниках над окнами... 
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Окрепшее Московское государство шаг за шагом нача¬ 
ло возвращать себе западные земли, захваченные польско¬ 
литовскими панами в период татаро-монгольского наше¬ 
ствия и в последующие годы. Многие тысячи людей, ду¬ 
ховно тяготевших к своим русским братьям, переселились 
с этих земель в города Центральной Руси. Среди пересе¬ 
ленцев оказалось немало отменных умельцев, оставивших 
значительный след в развитии московских ремесел. В из- 
разечном деле такими умельцами были, например, Игна¬ 
тий Максимов и Степан Иванов. Вместе с многочисленны¬ 
ми московскими гончарами они так продвинули «ценинное 
дело> вперед, что вторую половину XVII века можно было 
138 бы назвать золотым веком русского многоцветного изразца. 






Своеобразным стимулятором для величайшего творче¬ 
ского взлета мастерства в русской архитектурной керами¬ 
ке явилось воплощение горделивых планов реформатора 
русской церкви — патриарха Никона. Уверовав в идею 
превосходства духовной власти над светской, Никон решил 
-воплотить эту идею в гигантском сооружении, которое за¬ 
тмило бы своими размерами и убранством все царские па¬ 
латы и кремлевские храмы. 

По мысли одержимого реформатора, Новый Иерусалим 
должен быть восприемником славы главнейшей святыни 
христианского мира. Но на украшение Иерусалимского 
храма в Палестине было потрачено немало мрамора и дру¬ 
гих цветных каменных материалов, которых в те времена 
не было в пределах Московского государства. Строители 
Нового Иерусалима весь внешний и внутренний декор ре¬ 
шили выполнить с помощью архитектурной керамики, из¬ 
разцовых украшений, что и позволило создать уникальный 
памятник русского зодчества. 

Несколько лет специально готовились к своему подвигу 
изразечники. На Валдае в одном из монастырей была соз¬ 
дана керамическая мастерская. Возможно, здесь готови¬ 
лись и первые формы изразцов, задумывались элементы 
будущих украшений Нового Иерусалима. 

Многие тысячи полихромных изразцов превратили ве¬ 
личественное здание в излучине подмосковной реки Истры 
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ских. Изразцовые порталы, наличники окон, многоярус¬ 
ные керамические иконостасы, колонны с фигурными ка¬ 
пителями, наружные фризы и пояса, пластическая вязь 
ценинных надписей — все это, покрытое многоцветьем гус¬ 
той, непрозрачной поливы, стало новым словом не только 
в русском, но и в мировом зодчестве. 

Запад того времени хорошо освоил изготовление израз¬ 
цов с эмалевым покрытием. На многих изделиях новоиеру¬ 
салимского ансамбля явно чувствуется это западное влия¬ 
ние в технике и рисунке. Но ііо смелости и масштабности 
применения архитектурной керамики этот ансамбль — 
наиболее впечатляющее сооружение Европы XVII века. 

К сожалению, новоиерусалимский шедевр не дожил до 
наших дней в первоначальном виде. Немецкие фашисты, 
уползая из-под Москвы в декабре 1941 года, взорвали 
большинство его уникальных строений. Но даже то, что 
сохранилось, а еще в большей степени другие работы мас¬ 
теров, украшавших резиденцию крамольного патриарха, и 
по сей день внушают уважение к рукотворному чуду рус¬ 
ской поливной керамики второй половины XVII века. 

Не будем утомлять читателя полной экскурсией по вы¬ 
ставке изразца. Пусть те, кто не посетил выставку в архи¬ 
тектурном музее, поверят нам, что рассказ был интересным 
до конца, что печные изразцы XVIII—XIX веков, переселив¬ 
шиеся из царских и монастырских покоев в дома купечества 
и зажиточных горожан, были красочны и своеобразны. 
И рельефные и гладкие, с синим, зеленым и многоцветным 
рисунком, они несут в себе приметы новых времен, усвое¬ 
ния уроков других народов и борения с некоторыми ино¬ 
земными влияниями. Одно при этом оставалось неизмен¬ 
ным — чувство цвета, композиции, гармонии и самобыт¬ 
ность лучших отечественных мастеров-изразечников. 

Я бывал на выставке неоднократно, а с ее создателем 
попросту подружился. 

Как-то Сергей Александрович предложил проехаться по 
Москве, чтобы на месте посмотреть здания, изукрашенные 
керамическим многоцветьем во второй половине XVII ве¬ 
ка. Оказалось, что многие улицы столицы несут на себе 
отпечаток тех далеких времен, а в солнечную пору сверка¬ 
ющие плитки, сливаясь в удивительные по красоте узоры, 
и сегодня способны радовать глаз. 

Есть своя логика и, если хотите, прелесть в сочетании 
старых и новых названий наших улиц, переулков, в сосед¬ 
стве древних, но бережно охраняемых зданий с сооруже¬ 
ниями более близких нам эпох или самоновейших, подчас 
еще непривычных строений с обилием стекла, пластиков, 
металла. Все это особо присуще Москве — городу дина¬ 
мичному, бурно строящемуся, городу седой старины и не- 
140 устанного поиска. 
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Мы постепенно изживаем и, хочется думать, изживем 
как постыдное небрежение к тому, что должно составлять 
и оставаться нашей гордостью из прошлого, так и ретро¬ 
градный снобизм неприятия новизны, которая была, есть 
и будет главным признаком развития и жизни. Мне по 
душе могучий размах Ленинского проспекта, хоть не все, 
что уже построено или строится там, украшает эту маги¬ 
стральную артерию столицы. Но по-своему хороши милые 
сердцу многих москвичей арбатские лабиринты, Большая 
Полянка или Старомонетный переулок. 

Пусть одинаково радуют нас и леса новостроек, и ре¬ 
ставрационные леса, что все чаще возводятся вокруг со¬ 
оружений, которыми по праву гордились наши предки и 
будут гордиться люди после нас. Нельзя было не порадо¬ 
ваться тому, что этажи реставрационных лесов бережно 
обняли чудный памятник зодчества, который вот уже три¬ 
ста лет украшает Москву. Резной шатровой колокольней 
церковь Григория Неокесарийского выходит на Большую 
Полянку, а фасадом крестовокупольного пятиглавья — на 
Старомонетный переулок. Между белокаменными навер- 
шиями окон и рядами кокошников, подводящими взгляд 
к барабанам куполов, по всему периметру здания протя¬ 
нулся трехрядный изразцовый пояс с рельефными узора¬ 
ми. Примерно полтора десятка изразцов составляют еди¬ 
ный фантастический растительный узор со смелым соче¬ 
танием интенсивного синего, зеленого, желтого, оранжево¬ 
го, белого цветов Фоном (землей) фриза является именно 
синий цвет. 

Мастер-керамист показал себя в этом случае умелым 
художником-декоратором. Используя своеобразный метод 
наборной изразцовой мозаики, он создает пояса из одного 
ряда изразцов на барабанах глав, делает прямоугольные 
вставки на колокольне. Эти элементы изразцового убора 
здания производят вполне самостоятельное впечатление и 
только при ближайшем рассмотрении оказываются частью 
главного фриза. 

Нередко бывает, что история не сохраняет имена тех, 
чья творческая фантазия и золотые руки непосредственно 
создавали памятники-шедевры. Имя мастера в данном 
случае известно доподлинно. Помогли деловые бумаги цар¬ 
ских приказов. В одной из них от 24 октября 1668 года 
говорится: «...По указу Великого Государя подряжены це- 
нинных дел мастера Степашка Иванов с товарищи к цер¬ 
ковному строению церкви Григорий Неокесарийского сде¬ 
лать две тысячи образцов разных поясовых и ценинных в 
длину осми вершков и больше и меньше, а поперек семи 
вершков... а дать им со ста образцов по десяти рублев и 
наперед сто рублев». 

Имя «государева ценинных дел мастера», а также «печ- 




В третьей чет¬ 
верти XVII века 
поднялась на Боль¬ 
шой Полянке цер¬ 
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изразцовый узор 
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ного мастера» Степана Иванова по прозвищу Полубес 
встречается в подобных документах неоднократно на про¬ 
тяжении почти всей второй половины XVII века. Исследо¬ 
ватели установили, что Степан Полубес или его ученики 
являются авторами многих замечательных архитектурных 
решений. 

Гончарная слобода почитала мастерство Степана Ива¬ 
нова, да и прозвище его Полубес истолковано может 
быть как доброе удивление перед тем, на что дерзал в 
своем многолетнем служении русскому гончарному и ар¬ 
хитектурному делу этот несравненный умелец. 

Стремительность распространения ценинного изразцо¬ 
вого дела в Москве и за ее пределами — свидетельство 
142 того, что не таил гончарных премудростей Степан. И в име- 
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нитости своей не исходил гордыней, а делился с миром 
слободским чем мог. 

И сегодня в районе Таганки, на углу улицы Володар¬ 
ского и Гончарного переулка, стоит церковь Успения в Гон¬ 
чарах. На фасаде трапезной, что соединяет позднюю коло¬ 
кольню с небольшим пятикупольным храмом,, нельзя не 
заметить красивый изразцовый фриз. Приземиста трапез¬ 
ная, да и время еще опустило старое здание в землю. 
Легко рассмотреть многоцветье изразцов, если не спешишь 
по делам, а захочешь полюбоваться тем, что сотворили 
искусники гончары три века назад. 

Тут-то и обнаружишь, что фриз составлен из разных 
изразцов и что отдельные розетки, набранные из четырех 
элементов, подчас разрушены. Есть цельные изображения 
херувимов и райских плодов, в которых без труда узнаешь 
работу Степана Полубеса. Их истоки исходят еще к ново¬ 
иерусалимскому периоду. Есть розетки, составленные из 
работ явно другой руки. 

А вот изразцовое панно, в котором рисунок набран из 
трех изразцов, составляющих вазон с цветами, а четвер¬ 
тый изображает нечто малопонятное. Только если присмот¬ 
реться — поймешь, что этот Изразец от другого панно, изо¬ 
бражающего грозного двуглавого орла со скипетром и 
державой. Здесь же одна четвертая изображения вставле¬ 
на в недостающее гнездо вазона. Желтая лапа державной 
птицы, да еще перевернутая вверх ногами, смотрится весь¬ 
ма непочтительно. Будто в этом вазоне доваривают дичь, 
когтистая лапа которой продолжает цепляться за знак 
власти. 

Словом, начинаешь понимать и догадываться, что фриз 
этот сборный. Видимо, мастера-гончары жертвовали плоды 
рук своих для украшения храма слободы. А вклады эти 
ценились весьма высоко, так как каждый «образец ценин- 
ный» стоил действительно немалых денег. 

Достаточно сказать, что по расходным книгам дворцо¬ 
вых приказов ценинная керамическая посуда числилась в 
царской казне как драгоценность. В опись при этом вклю¬ 
чались даже порченые вещи, имевшие трещины и выбоины. 

По всей видимости, вклад Степана Полубеса был наи¬ 
большим, так как в самом фризе его работ больше всего. 
Но есть и другие доказательства щедрости мастера. Зай¬ 
дите во двор церкви Спаса в Гончарах. Здесь можно уви¬ 
деть однокупольный придел. На барабане придела до сих 
пор красуются цветные полутораметровые керамические 
барельефы евангелистов. Авторство знаменитых рельефов 
не оставляет сомнения. Точно доказано, что авторство в 
изготовлении керамических евангелистов принадлежит 
именно Степану Полубесу. 

Рельефы составлены из трех вертикальных форм. Ниж- 



Крутицкий терем 
(1794 г.), изукра¬ 
шенный сплошным 
полем многоцвет¬ 
ных изразцов, — 
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сив неповторимый 
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плиток в солнеч¬ 
ный день. 
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ние две формы стандартны по лепке, а отличаются лишь 
цветом, характером поливы. Верхние формы, изображаю¬ 
щие лица, оригинальны по лепке, передают характер чело¬ 
века и естественно отличаются друг от друга. Только ним¬ 
бы апостолов говорят об их святости, а по лицам — это 
скорее мужики-мастеровые, что окружали Степана в повсе¬ 
дневной его жизни. 

Многогранный талант Степана Полубеса, его художе¬ 
ственный почерк, декоративная и технологическая смелость 
были столь самобытны, что оказали воздействие не только 
на современников. 

Когда в конце XIX века встал вопрос об увековечении 
памяти русских воинов и болгарских ополченцев, погибших 
на Шипке в боях за освобождение Болгарии, русские ар¬ 
хитекторы А. И. Томишко и А. Н. Померанцев обратились 
к творчеству Степана Полубеса. 












Крутицкий терем. 
Фрагмент бога¬ 
тейшего изразцо¬ 
вого декора. 
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Храм-памятник на Шипке, возведенный на народные 
средства у подножия Стара-Планины, выполнен в стиле 
XVII века. 18491 имя павших здесь в борьбе против турец¬ 
ких поработителей высечено на мраморных досках, уста¬ 
новленных внутри здания. Подчеркнутая торжественность 
храма-памятника достигается различными архитектурными 
средствами: богатой деталировкой внешнего декора, при¬ 
менением разнообразного арсенала резных наличников, ко¬ 
кошников, аркад. Особую нагрузку, несомненно, несет при 
этом изразцовый фриз, который является буквальным по¬ 
вторением фриза московского храма Григория Неокесарий- 
ского, созданного Степаном Полубесом за двести лет до 
шипкинской эпопеи. 

Однако главное, конечно, не в прямом повторении опы¬ 
та предшественников, а в его использовании для последу¬ 
ющих шагов. Опыт создания уникальных для русской ар- 
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хитектурноб керамики рельефов был использован и развит 
два века спустя в работах Врубеля и Головина. Он, раз¬ 
умеется, может быть продолжен и в наши дни, когда раз¬ 
мах строительства и необходимость широкого внедрения 
цвета в интерьерах и экстерьерах зданий с неизбежностью 
ставит проблему более энергичного возрождения и исполь¬ 
зования архитектурной керамики. 

Одним из наиболее высоких дошедших до нас достиже¬ 
ний русских керамистов конца XVII века по праву считает¬ 
ся украшение Крутицкого терема. Поскольку возрождение 
уникального архитектурного комплекса «Крутицкого по¬ 
дворья» — подлинной жемчужины древнерусской архитек¬ 
туры в Москве — есть реальное достижение советской ре¬ 
ставрационной науки и практики, будет только справед¬ 
ливым более подробно остановить здесь внимание чи¬ 
тателя. 

Князь Александр Невский, в последние годы жизни 
умевший приводить в трепет грозных ханов в их волжской 
столице, добился от преемников Батыя учреждения право¬ 
славного епископства в самом Сарае. Там было множество 




Кудесник Степан 
Полубес в конце 
XVII века украсил 
надвратную цер¬ 
ковь монастыря 
все тем же изра- 
зечным узором 
«Павлинье око». 



русских людей, угнанных в полон, да и сами князья, полу¬ 
чавшие право на свои уделы из рук татарских владык, по¬ 
долгу жили близ ханских дворцов. Учреждение епископ¬ 
ства в Сарае было важной дипломатической победой. И де¬ 
ло, конечно, не только в отправлении религиозных потреб¬ 
ностей, надо было иметь постоянное представительство 
русских земель в Сарае. Не исключено, что, именно выпол¬ 
няя завет отца, младший сын Александра Невского, Да¬ 
ниил, основатель самостоятельного Московского княжества, 
сделал хитроумный шаг. Он подарил епископу Сарайскому 
и Подонскому (духовная власть епископа распространи¬ 
лась позднее на большие территории по Волге и Дону) 
урочище на Москве-реке, издревле именуемое по крутизне 
обрывистого берега и высоте Крутицами. 

Так было основано позже знаменитое Крутицкое по¬ 
дворье. В XIX веке один из исследователей истории Кру¬ 
тиц не без основания писал: «Епископы Сарайские и По- 
донские, пользуясь почетом и доверием в орде у ханов, 
имели немалое значение и для князей московских, являясь 
их ближайшими ходатаями и заступниками, и, вероятно, 
немало способствовали возвышению Москвы. Недаром, 
в свою очередь, и князья московские платили им любовью 
и уважением и жаловали к их Крутицкому дому многие 
недвижимые имения, особенно Иван II и Дмитрий Дон¬ 
ской...» 

147 В самом деле, почти два века Крутицкое подворье было 


10* 



как бы связующим звеном между Москвой и Золотой ор¬ 
дой. В более поздние времена Крутицкая митрополия, 
умело используя накопленные богатства, становится одним 
из самых могущественных церковных феодалов. Так, по 
данным, относящимся к середине XVIII века, крутицкая 
митрополия с 14 подчиненными ей монастырями имела 
более 18 тысяч душ крепостных крестьян, а ее духовная 
власть распространялась на сотни тысяч прихожан в горо¬ 
дах и деревнях России. 

В последней трети XVII века, словно предчувствуя при¬ 
ход иных времен, торопилась кондовая Русь, Русь могуще¬ 
ственных духовных феодалов и боярства, Русь разбогатев¬ 
ших городских посадов, утвердить себя каменной лето¬ 
писью церковных и светских построек. Именно в эти годы 
создаются неповторимые архитектурные шедевры Новоде¬ 
вичьего, Троице-Сергиевого, Саввино-Сторожевского мона¬ 
стырей, завершается строительство Ростовского кремля, 
одеваются в ценинный наряд ярославские храмы Иоанна 
Предтечи и ансамбля в Коровниках, возникают красавицы 
церкви Николы в Хамовниках, Покрова в Филях. Тогда же, 
на исходе века, на высоком берегу Москвы-реки возникло 
сверкающее чудо Крутицкого терема. Специалисты утверж¬ 
дают, что это единственное в Европе светское архитектур¬ 
ное сооружение, сплошь одетое изразцовым убором. 

Заканчивая строительство владычного двора, решили 
хозяева особо украсить въездные ворота. Двухарочные во¬ 
рота между стенами красивого перехода — галереи от жи¬ 
лого дворца к Успенскому храму венчались небывалым те¬ 
ремным зданием. 

Переходы, ворота с теремом строил зодчий Ларион Ко¬ 
валев. А изразцы многоцветные, окна с изразцовыми на¬ 
личниками, резные столбы с капителями ценинными поста¬ 
вили для украшения терема Осип и Иван (отец и сын) 
Старцевы. 

Можно только предполагать степень их знакомства и 
взаимоотношений со Степаном Полубесом. Такое знаком¬ 
ство представляется весьма вероятным и по характеру ма¬ 
стерства, и по опыту взаимодействия, если хотите, синтеза 
архитектурных форм с архитектурной керамикой. То, что 
было сделано в Новом Иерусалиме в интерьерах, здесь 
Старцевы дерзко применили к внешнему украшению 
здания. 

Крутицкое подворье, комплексная реставрация которого 
приближается ныне к своему завершению, и по сей день 
гордится знаменитым теремом, стены и окна которого свер¬ 
кают в лучах солнца, как драгоценная многоцветная шка¬ 
тулка, оставленная нам в наследство щедрыми и мастеро- 
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Если сразу же за Калужской заставой, там, где начи¬ 
нается площадь Юрия Гагарина, вы свернете направо мимо 
строящегося здания Академии наук и спуститесь к Москве- 
реке, то в Ездоковом переулке увидите белые стены еще 
одного памятника архитектуры — Андреевского монасты¬ 
ря. В 70-х годах XVII века рука Степана Иванова укра¬ 
сила изразцами входную арку одного из первых в Москве 
просветительных учреждений. Здесь использованы изразцы 
такой же формы, что и на Большой Полянке. Только основ¬ 
ным фоном является не синий, а терракотовый цвет. Нов¬ 
шеством стало более искусное применение наборной мозаи¬ 
ки. Основание луковицы сплошь облицовано рельефной 
керамикой, причем изразцы поставлены уже в шесть рядов 
(прямой и обратный набор). 

Время почти не оставило следов на изразцовых поясах, 
реставраторам пришлось только промыть многоцветные 
плитки специальным раствором, и они заблестели так, слов¬ 
но кудесник Полубес сделал их вчера, а не три века назад. 

Глядя на это вечное украшение, невольно задумываешь¬ 
ся над тем, что иным современным градостроителям не 
грех чаще обращаться к урокам прошлого. Тогда не при¬ 
дется для безопасности натягивать сетки по периметрам 
домов, керамическая облицовка которых грозит рухнуть 
под тяжестью небрежения и конструктивных просчетов. 

Животрепещущая проблема сегодняшнего дня — син¬ 
тез архитектуры и изобразительных искусств в градострои¬ 
тельстве — может успешно разрешаться лишь при усло¬ 
вии тщательного учета опыта прошлых веков, в том числе 
и традиций архитектурной керамики. 



Былинность 

и 

огонь современности 


Искусство Палеха 
заслуживает того, чтобы быть 
среди величайших работ всех времен... 
Рокуэлл Кент 


Искусству орденоносного советского Палеха более пяти¬ 
десяти лет. 5 декабря 1924 года'в доме Александра Ва¬ 
сильевича Котухина семеро палешан основали знаменитую 
«Артель древней живописи», положившую начало звонко¬ 
му, как былинное слово, и близкому нам, как прекрасная 
советская новь, искусству, которое с той поры не переста¬ 
ет удивлять красотой и неисчерпаемостью композиций, 
глубиной прочтения сюжетов литературных и взятых 
прямо из жизни, щедростью своих неувядаемых сказочных 
красок. 

Зачинателями великого дела стали бывшие «богома¬ 
зы» — Иван Иванович Голиков, Иван Михайлович Бака¬ 
нов, Иван Васильевич Маркичев, Иван и Александр Ивано¬ 
вичи Зубковы, Александр и Владимир Васильевичи Коту- 
хины. Вскоре к ним присоединились Иван Петрович Ваку¬ 
ров, Николай Михайлович Зиновьев и многие другие ма¬ 
стера старинного иконописного дела. Это, как писал Ефим 
Вихрев, «созвездие Иванов» путеводно светит каждому, кто 
пришел или приходит к чудотворному источнику лаковой 
миниатюры. 

Сегодня, когда искусство палешан получило всеобщее 
признание, когда шкатулки, пластины, броши, открытки, 
книжная графика и стенная роспись палехских мастеров, 
а также мастеров Мстеры и Холуя стали неотъемлемой 
частью советского искусства, нашего социалистического 
быта, кажется невероятным, что исторически еще совсем 
недавно такой лаковой росписи не существовало, что она 
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мнений, что у нее было немало влиятельных противников, 
что ее подстерегали многие опасности и препятствия. 

К нашему счастью, с первых шагов палешан в поисках 
нового у них нашлись заинтересованные и преданные 
друзья, без поддержки которых трудно было бы найти себя, 
устоять в сложном переплетении теоретических и практи¬ 
ческих изысков в искусстве прошедших лет. 

О Палехе, о чудесном искусстве лаковой миниатюры 
существует большая литература *— солидные монографии, 
сборники статей самих палешан и о них, популярные книги. 
Это естественная дань тому интересу, который все эти 
годы вызывало и продолжает вызывать необыкновенное 
мастерство «крестьян-академиков», их сказочная современ¬ 
ность, возможность сказать бесконечно много в самом ма¬ 
лом сюжете, их прекрасная способность к саморазвитию, 
их желание и умение передавать свое искусство новым 
поколениям. 

В некоторых статьях, появившихся в последние годы, 
проблема происхождения современного Палеха трактуется 
примерно так: с уходом из быта икон в предреволюционные 
и послереволюционные годы отряд потомственных худож¬ 
ников, владевших живописным мастерством, оказался не 
у дел. Многие из них крестьянствовали, приобретали иные 
профессии. Только наиболее упорные искали пути для при¬ 
менения своих способностей. Выход был найден, когда 
И. И. Голиков, И. П. Вакуров в московской мастерской 
А. А. Глазунова попробовали расписывать коробочки и пла¬ 
стинки из папье-маше, подобно тому, как это делали на лу- 
кутинских лаковых шкатулках народные мастера подмос¬ 
ковного села Федоскино. Федоскинцы писали свои сюжеты 
масляными красками, палешане — традиционно сохранив¬ 
шейся яичной темперой. Звонкость красок, новые сюжеты 
и талантливость мастеров предопределили успех предприя¬ 
тия палешан. 

Все это очень похоже на правду и вроде бы соответ¬ 
ствует фактам, но вместе с тем весьма упрощает историю 
возникновения искусства советского Палеха, ибо подменяет 
фактологической схемой живую, полную драматизма и 
качественных скачков, поистине революционную работу 
коллектива и отдельных художников, совершивших дей¬ 
ствительный переворот в процессе преодоления догматиче¬ 
ской ремесленности иконописи и перехода к свободному 
искусству, основанному на подлинно творческом использо¬ 
вании лучших традиций «суздальского письма». 

Палех — один из древнейших центров иконописных 
промыслов Владимиро-Суздальской Руси. Легенды относят 
возникновение поселения к временам лихолетья, когда орды 
Бат^ля разгромили Северо-Восточную Русь, разграбили и 
151 повергли в прах красавцы города Владимир и Суздаль. 



Среди бежавших в глухие окрестные леса могло быть не¬ 
мало ремесленников-умелыіев, иконописцев, мастеров фрес¬ 
ковой живописи, обитателей городских посадов. Они будто 
и заронили в лесных поселениях Палеха, Холуя, Мстеры 
зерна великой умелости, которые позже взошли неистреби¬ 
мой жаждой прекрасного и живой эстафетой поколений 
донесли до XX века отблески древнерусской художествен¬ 
ной культуры. 

Впервые письменные источники упоминают Палех в 
XVII веке. Упоминают уже в связи с развитым в этих ме¬ 
стах ремеслом иконописцев. На ярмарках, в коробах офе¬ 
ней, расхожих торговцев-коробейников, все чаще появля¬ 
ются узорные изделия палешан, которые ценятся и в хоро¬ 
мах набожных знатоков изографского искусства, и в кре¬ 
стьянских избах на необъятных просторах России. 

Семнадцатый век, как известно, — время больших пе¬ 
ремен, больших исторических сдвигов, когда после смут¬ 
ного времени иноземных нашествий складывалось в России 
ощущение единства, создавался общероссийский рынок, 
бурно развивались торговля, ремесла, обретала силу уме¬ 
лость посадского люда, энергия торгового человека. 

Третье сословие заявляло о себе э борьбе с засильем 
монастырей, в антиниконианских движениях, в попытках 
строить и расписывать «божьи дома> по-своему. 

Московские, ярославские посадские храмы спорили и 
величиной и красотой своей с сооружениями бояр и мона¬ 
стырскими постройками. 

В ковровых росписях храмов-новоделов принимали ак¬ 
тивное участие изографы-палешане. Артели знатоков фре¬ 
сковой живописи складывались из лучших мастеров-пале- 
шан. Они широко приглашались в Новгород, в северные 
города, в древние и новые города Поволжья. Сама столица 
все чаще прибегала к услугам палехских умельцев, кото¬ 
рые не только подновляли, но и писали вновь в самых зна¬ 
менитых сооружениях Москвы. 

Поездки, многомесячные, а иногда и многолетние ра¬ 
боты по росписи храмов необычайно обогащали художе¬ 
ственный опыт, расширяли кругозор палешан-отходников. 
Возвращаясь в родное село, они приносили и распростра¬ 
няли в своей среде приемы замечательных иконописных 
школ, лучшее из разных стилей художественного письма: 
византийского, новгородского, строгановского, московского, 
ярославского. Наиболее талантливые представители всех 
поколений умельцев-палешан, синтезируя приемы и стили, 
постепенно вырабатывали свою самобытную палехскую 
манеру иконописи. 

Представление об этой манере могут дать сегодня иконы 
палехского письма, хранящиеся в музее искусства пале¬ 
шан. Это живопись знаменитых акафистов, это стенные рос- 
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писи Крестовоздвиженской церкви, относящиеся к самому 
началу XIX века, это стенопись, до сих пор украшающая 
Грановитую палату Московского Кремля, выполненная па¬ 
лехской артелью во главе с братьями Белоусовыми в 
1881 году. 

Самое сравнение фресковой живописи Крестовоздви- 
женского храма в Палехе и росписей Грановитой палаты 
может многое рассказать об истории древнего творчества, 
которое во второй половине XIX века начало клониться 
к упадку. 

Капитализм безжалостно вторгался всюду. Дешевые 
творения фабричного образца пробились даже в иконопись, 
заставляя древние промыслы перестраиваться на капита¬ 
листический лад. Старейшины-палешане еще помнят тя¬ 
желое безвременье, когда творческое начало было задав¬ 
лено алчностью хозяев мастерских, в которых производство 
было раздроблено на мелкие «мануфактурные» операции. 
Иконные воротилы-промышленники завели своего рода 
конвейеры, где каждый участник производства, лишенный 
смысла творчества, механически выполнял отдельные опе¬ 
рации. 

Труд крестьян-художников, когда-то приносивший не 
только хлеб насущный, но и известное удовлетворение, 
превратился тогда в тяжелое бремя полуфабричного штам¬ 
па, где уже не было места для творческого порыва, для 
индивидуального почерка, для мастерства. 

Весь неприглядный процесс создания ремесленного про¬ 
дукта, всю духовную и физическую тяжесть изнуряющего 
и одуряющего труда иконописца с потрясающей силой за¬ 
печатлел Алексей Максимович Горький, которому самому 
довелось в скитаниях по Руси вкусить атмосферу одной из 
иконописных «мануфактур». В 80-х годах он был принят 
учеником в мастерскую выходца из Палеха нижегород¬ 
ского хозяйчика Дмитрия Салабанова. Зоркий глаз буду¬ 
щего писателя ухватил самую суть мертвящей обстановки, 
в которой мучились талантливые представители крестьян¬ 
ского художества из Палеха, Холуя, Мстеры. Позднее в 
повести «В людях» он напишет: 

«Иконопись никого не увлекает; какой-то злой мудрец 
раздробил работу на длинный ряд действий, лишенных 
красоты, не способных возбудить любовь к делу, интерес 
к нему. Косоглазый столяр Панфил, злой и ехидный, при¬ 
носит выстроганные им и склеенные кипарисовые и липо¬ 
вые доски разных размеров; чахоточный парень Давидов 
грунтует их; его товарищ Сорокин кладет «левкас»; Миля- 
шин сводит карандашом рисунок с подлинника; старик Го¬ 
голев золотит и чеканит по золоту узор; доличники пишут 
пейзаж и одеяние иконы, затем она, без лица и ручек, 
стоит у стены, ожидая работы личников. 



Очень неприятно видеть большие иконы для иконоста¬ 
сов и алтарных дверей, когда они стоят у стены без лица, 
рук и ног, — только одни ризы или латы и коротенькие 
рубашечки архангелов. От этих пестро расписанных досок 
веет мертвым; того, что должно оживить их, нет, но ка¬ 
жется, что оно уже было и чудесно исчезло, оставив толь¬ 
ко свои тяжелые ризы. 

Когда «тельце» написано личником, икону сдают масте¬ 
ру, который накладывает по узору чеканки «финифть»; 
надписи ііишет тоже отдельный мастер, а кроет лаком сам 
управляющий мастерскою Иван Ларионыч...» 

Немудрено, что во всем этом царстве «богомазов» проч¬ 
но поселились забитость, беспросветность, злые шутки, за¬ 
унывные, как сама их жизнь, песни. Но вот врывается 
в затхлый мирок свежий ветер большого искусства: грамо¬ 
тей Алеша читает вслух лермонтовского «Демона», и надо 
было видеть, как преображаются забитые жизнью люди. 
Замечательный мастер Жихарев, знаток подлинников, по 
которым копируютея изделия мастерской, загорается 
страстной мечтой написать Демона по-своему, не так, как 
предписывают иконы. 

«Связали нас подлиннички эти... Надо сказать прямо: 
связали!..» — горько жалуется Жихарев. 

«Что мы знаем? Живем без окрыления... Где — ду¬ 
ша? Душа — где? Подлиннички — да! — есть. А серд¬ 
ца — нет...» 

В этом разговоре обескрыленного мастера тоска 
творческого человека по подлинному делу, по художниче¬ 
ской дерзости, которая томила наиболее талантливых па¬ 
лешан и которая не могла в силу рабских условий капита¬ 
лизма и царизма вылиться в поиск и рождение нового ис¬ 
кусства. 

Знаменитый палешанин, совсем недавно первым среди 
народных умельцев получивший звание Героя Социалисти¬ 
ческого Труда, Н. М. Зиновьев вспоминает о той поре: «Ма¬ 
стера знали, сколько волос на голове у Николая-Чудотвор- 
ца, от них требовали писать столько же, и не больше и не 
меньше. Какое уж тут творчество!» 

Выход виделся один — бежать из иконописи. Так вы¬ 
рвался из оков ремесленничества и пришел в большое 
профессиональное искусство потомственный палешанин 
Павел Корин. 

Революционные ветры, освежающие грозы Октября во¬ 
рвались и в душную атмосферу иконописных мастерских. 
Революция рассеяла религиозный дурман, сделала ненуж¬ 
ными кипарисовые и липовые доски, изукрашенные ремес¬ 
ленным старанием «богомазов». Но, явив собой величай¬ 
ший пример отрицания рутины, беспощадно ломая мир на- 
154 силия и эксплуатации, наша революция свершалась во имя 




созидания. Очистительный поток разрушения, подобно раз¬ 
ливу древнего Нила, содержал в себе все элементы буду¬ 
щего урожая, в том числе и на ниве искусства. 

Умирала религиозность, умирала иконописная ремес- 
ленность, но живой дух искусства, который пробивал себе 
дорогу в тысячелетней древнерусской традиции, должен 



И. Голиков. Речь был дать и в конечном счете дал неожиданный и радост- 
Разина к голытьбе, ный росток нового искусства палешан. 

Его будущие творцы шли к рождению нового разными, 
подчас нелегкими путями. Многие пробивались к нему в 
атаках красной конницы, с винтовкой продотрядов, с 
кистью красных плакатистов и художников революцион¬ 
ного театра. Другие вбирали в себя полыхание нови, кре¬ 
стьянствуя, занимались далеким от живописи ремеслом, то 
теряя, то обретая надежду, что их художественные навыки 
и тяга к искусству могут еще пригодиться народу, людям 
труда, взявшим власть в свои руки. 

Первая попытка организовать в Палехе художествен¬ 
ную артель произошла вскоре после революции. В артель 
набралось много бывших «личников», «доличников». Бра¬ 
ли всех без разбора. Благо дело было несложным: распи¬ 
сывали деревянные изделия кто во что горазд. Тогда ра¬ 
бота не пошла. Она не пользовалась спросом, не давала 
заработков, да и не радовала самих художников. Но не 
только непривычная роспись по дереву, не только невыгод¬ 
ность материала, но сама психологическая неподготовлен¬ 
ность бывших иконописцев к переходу в новое русло пред- 
155 определили тогда поражение первой артели. Революция 
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должна была пройти через сознание палешан, перепахать 
их взгляды на жизнь, самое их художественное видение. 
Нелегкую задачу революционного переосмысления тради¬ 
ционного искусства первым взял на себя Иван Иванович 
Голиков. 

Этот неугомонный представитель «созвездия Иванов», 
яростный проповедник вихревого искусства Палеха — яр¬ 
чайший пример того, как революция спасала, возрождала 
почти загубленный в условиях царизма, поистине самобыт¬ 
ный талант. В мире иконописцев Голиков был известен 
как ничем не выделяющийся «доличник», умевший писать 
лишь складки одежды и условный пейзаж. В начале сво¬ 
его послереволюционного поиска ему даже пришлось 
учиться у товарищей писать лица своих новых персонажей. 
Известно, что вариант позднее знаменитого мотива «Сте¬ 
пан Разин» был написан на фанерной дощечке совместно 
с «личником» Балденковым, который разделял творческий 
порыв и революционные настроения Голикова. 

Гениальным открытием И. И. Голикова стало исполь¬ 
зование темперных красок и золота для росписи папье- 
маше. Но, даже найдя наиболее эффектную форму приме¬ 
нения творческих возможностей и мастерства палешан, он 
не успокоился и продолжал пробовать росписи по фар¬ 
фору, металлу, стеклу, по перламутру, писал на холсте и 
даже на отшлифованных морем камнях. Неутомимая на¬ 
тура первооткрывателя, стремительно расцветший громад¬ 
ный талант сделали его первопроходцем новопалехского 
стиля в театрально-декорационном искусстве и книжной 
графике. 

Лишенный ранее возможностей для серьезной учебы, он 
жадно впитывает в себя теперь все достижения, все духов¬ 
ные проявления обновленного мира. Поездки по стране, 
глубокое знакомство с театром, упорная работа в библио¬ 
теках — все это отзывается открытиями невиданного ра¬ 
нее искусства. 

Сначала будто ощупью, а потом все увереннее он со¬ 
здает небывалые композиции, которые и сегодня пора¬ 
жают темпераментом, слитностью формы и содержания, 
безудержной фантазией художника. А в ту пору они каза¬ 
лись, да и не могли не казаться, открытием, художествен¬ 
ным взрывом. 

Именно Голикову искусство советского Палеха прежде 
всего обязано тем, что оно органически влилось в общий 
революционный поток. 

«Красный пахарь», «Речь Степана Разина к голыть¬ 
бе», «Речь Степана Разина к казакам», «Вниз по матушке 
по Волге», варианты многочисленных вихревых схваток и 
битв, наконец, прямое обращение к теме красных парти¬ 
зан делают его певцом революции, певцом народных ге- 



Революция приве¬ 
ла скромного ико¬ 
нописца Ивана Го¬ 
ликова к высотам 
подлинного искус¬ 
ства. Стремитель¬ 
но раскрывался 
его удивительный 
дар. От робких 
опытов в миниатю¬ 
ре к подлинным 
шедеврам, каким 
стало, например, 
его графическое 
решение «Слова о 
полку Игореве». 

И. И. Голиков. 
«Затмение солнца». 
Иллюстрация к 
«Слову о полку 
Игореве». 

Пластина. 1932— 
1933 гг. 



роев, певцом самого трудового и революционного на¬ 
рода. 

Любовь к вождю и художественная дерзость привели 
Ивана Голикова к мысли о воплощении образа В. И. Ле¬ 
нина. В Палехе он стал первооткрывателем и в этом вели¬ 
ком деле. 
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Неисчерпаемо разнообразна фольклорная струя в твор¬ 
честве И. И. Голикова: хороводы, гулянки, тройки, сцены 
охоты, родная природа — излюбленные мотивы худож¬ 
ника. 

Одним из первых обращается он к образному раскры¬ 
тию сердцевины литературных произведений. До сих пор 



И. И. Голиков. 
<Охота на льва». 
Деталь письменно¬ 
го прибора «Охо¬ 
та». 1928 г. 
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радует глаз композиция И. И. Голикова по мотивам 
«Сказки о рыбаке и рыбке» А. С. Пушкина. Этой миниа¬ 
тюрой как бы открывается теперь уже огромная и много¬ 
ликая Пушкиниана палешан. 

И. И. Голиков не был стихийным эмпириком. Он пони¬ 
мал задачи нового искусства крупно, как самородный мыс¬ 
литель, как гражданин, как революционер. «Художник 
должен своей кистью показать пролетариату красоту... по¬ 
казать в своей картине вихрь, который сметает старое», — 
писал он в книге «Палешане». Он сознательно «совершал 
революцию иконного искусства», соединяя традиции с со¬ 
циалистической современностью, разрушая и отбрасывая 
иконописные каноны. 

Творческим подвигом И. И. Голикова, необычным даже 
для такого одаренного художника взлетом стала его ра¬ 
бота над «Словом о полку Игореве». Он не просто созда¬ 
вал иллюстрации к бессмертному эпосу русского народа, а, 
пропустив каждую строчку через свое сердце, собрав весь 
свой изобразительный арсенал и композиционный талант, 
как бы воздвиг свой художнический памятник «Слову...», 




Д. Н. Буторин. целиком (от рукописного шрифта до последней заставки) 
«Данко». Шкатул- подготовив до сих пор не превзойденную, удивительную 
ка. 1934 г. в гармоничности всех ее элементов книгу. 

Известно, какую плодотворную роль в создании нового 
искусства сыграл А. М. Горький. Он не только морально, 
а подчас и материально поддерживал поиск крестьян- 
художников, своим громадным авторитетом снимал неспра¬ 
ведливые, необоснованные наветы псевдотеоретиков и про¬ 
сто невежественных людей. Он знал, пестовал, умел вовре¬ 
мя подбодрить словом и делом почти всех зачинателей 
«Артели древней живописи», а потом «Товарищества» 
художников-палешан. 

В свою очередь, палешане платили «Максимычу» бес¬ 
конечным уважением и любовью. Произведения Горького 
стали естественной и неисчерпаемой темой для всех поко¬ 
лений мастеров лаковой миниатюры. 

Подлинной классикой, революционным манифестом со¬ 
ветского Палеха стал «Буревестник» Ивана Вакурова, со¬ 
зданный по мотивам знаменитого стихотворения писателя. 
159 Именно И. П. Вакурову выпала судьба осуществить мечту 





горьковского Жихарева. Раскованно и свободно написал 
он композицию по мотивам поэмы Лермонтова «Демон». 
Работы Ивана Петровича получили наивысшую оценку на 
международной выставке в Париже, когда первые же опы¬ 
ты палешан-миниатюристов принесли им настоящий три¬ 
умф. Позднее художник с гордостью отмечал, что одна из 



И. П. Вакуров. премированных работ называлась «Революционная де- 

«Бесы». Шкатулка. првня> 

1935 г ревня*. 

Особенно поражает и высотами мастерства, и подлин¬ 
но философским, политическим обобщением миниатюра 
И. П. Вакурова «Бесы». Подолгу я всматривался в этот 
шедевр в музее Палеха. Много раз наблюдал, как неизмен¬ 
но останавливает она внимание почти каждого из посети¬ 
телей. 

По иссиня-черному фону, светящемуся невидимым лун¬ 
ным светом, скачет черная тройка с огненными гривами. 
Метет, завывает пурга. В кибитке опальный поэт будто 
взывает к вознице, ища защиты у представителя народа. 
А бесы, прячущиеся в языках метели, не просто безымян¬ 
ные страшилища. Это подлый Дантес с предательским пи¬ 
столетом, это жеманные сплетницы аристократических са¬ 
лонов, это литературные завистники и доносчики, это над¬ 
менные и злобные глаза императора. 

Совсем новым содержанием наполняются строки люби¬ 
мого поэта: 


Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 



Освещает снег летучий; 

Мутно небо, ночь мутна. 

Мчатся бесы рой за роем 
В беспредельной вышине. 

Визгом жалобным и воем 
Надрывая сердце мне... 

И в нас нарастает тревожное ощущение незащищенно¬ 
сти поэта, неистребимое желание прикрыть его от близких 



ударов судьбы, как это стремится сделать созданный во¬ 
ображением художника ямщик. 

Удивительно тонким ценителем стилевых и тематиче¬ 
ских открытий мастеров миниатюры, вдохновителем и пев¬ 
цом социалистической направленности этого древнего ис¬ 
кусства стал молодой журналист и писатель Ефим Вихрев. 
Своей искренней заинтересованностью, человеческой про¬ 
стотой, верой в дело революции он сумел привлечь сердца 
умельцев-палешан. Сам Вихрев, согретый теплом искромет¬ 
ных красок нового письма, стремительно вырос как чело¬ 
век и писатель. 

Социализм не абстрактное понятие, он воплощается в 
действиях, поступках, характерах его убежденных носите¬ 
лей. Одним из них был Ефим Вихрев, ставший по любви 
и призванию как бы комиссаром Палеха. 

Молодой писатель не просто раскрыл для советской об¬ 
щественности «маленькое чудо, свершенное нашей рево¬ 
люцией в глубинном селе ивановского края, но и способ¬ 
ствовал укреплению его социалистического содержания. 

161 Мастера охотно прислушивались к его добрым советам, 



пронизанным пониманием и страстью убежденного боль¬ 
шевика. 

Вместе с Вихревым в Палех как бы шагнул дух желез¬ 
ных отрядов ивановских ткачей — пионеров власти Сове¬ 
тов, рабочей гвардии нашей революции. 

Вот строки, похожие на исповедь, в которых подлин¬ 
ная поэзия слова сочетается с точностью искусствоведче¬ 
ского видения. Они как бы концентрированное выражение 
ветров революции, ставших важнейшим идеологическим 



И. И. Голиков. 
«Тройка красных 
коней*. Шкатулка. 
1325 х. 
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компонентом, гарантом рождения и развития советского 
Палеха: 

«Я готовился к Палеху 12 лет. Я искал его всю жизнь, 
хотя он находился совсем рядом — в тридцати верстах 
от города Шуи, где я рос и юношествовал. Чтобы найти 
его, мне потребовалось отмахать тысячи верст, пройти 
сквозь гул гражданских битв, виснуть на буферах, с вин¬ 
товкой в руках появляться в квартирах буржуазии. Вме¬ 
сте с моей страной я мчался к будущему, мне нужно было 
писать сотни плохих поэм, я рвал их, мужая, я негодовал 
и свирепствовал, и, пройдя сквозь все испытания юности... 
я нашел эту чудесную страну тонконогих коней, серебря¬ 
ных облаков, древесной грусти». 

Уместно вспомнить еще одного палешанина, чей вклад 
в творческий почерк мастеров лаковой миниатюры несо¬ 
мненен. Это ученик великого Стасова, исследователь и тео¬ 
ретик народного искусства профессор А. В. Бакушинский. 
Он зорко увидел в первых шагах палешан по лаковой рос¬ 
писи возможность возрождения промысла, возможность 




И. П. Вакуров. 
«Буревестник». 
Пластина. 1935 г. 
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сохранения и применения в новых условиях драгоценных 
традиций, основы которых заложили не только сотни безы¬ 
мянных талантов, но и гений Андрея Рублева, Дионисия, 
Семена Холмогорца. 

В значительной мере именно благодаря стараниям Ба- 
кушинского Палех не стал эпигоном федоскинской или ка¬ 
кой-либо другой миниатюры, а обрел самостоятельный го¬ 
лос, который сегодня ярко солирует в мощном хоре рус¬ 
ского народного искусства. 

Линию на неисчерпаемую самобытность палехской ма¬ 
неры письма, способной оплодотворить современный сюжет, 
передать нюансы литературного произведения или образ 
великого человека, последовательно поддерживал акаде¬ 
мик живописи, народный художник СССР Павел Корин. 
Истовый палешанин (с 1924 года он почти каждый год на¬ 
вещал родное село) до последних дней своих пестовал 
односельчан-художников — и маститых орлов лаковой 
миниатюры, и талантливых орлят, которые еще учились 
летать, едва покинув гнездо-училище. 



Будучи одним из крупнейших советских живописцев — 
художником по призванию и по рождению, Павел Дмит¬ 
риевич гордился достижениями своих земляков, восхи¬ 
щался их работами. Среди семейных реликвий Кориных 
в специальной застекленной шкатулке до сих пор хранит¬ 
ся крохотная коробочка работы Голикова «Битва», дати¬ 
рованная 1925 годом. На нескольких квадратных сантимет¬ 
рах разместил Иван Иванович семь разноцветных коней, 
которые вместе с всадниками сплелись в яростной схватке. 



Н. М. Зиновьев. Даже среди поверженных коней и упавших всадников не 
«Тройка». утихает борьба. По свидетельству вдовы художника Прас¬ 

ковьи Тихоновны, Павел Дмитриевич любил эту работу, 
подолгу рассматривал ее, приговаривая: «Вот Левша-то, 
вот кудесник! Он выдумал нового коня, какого не было 
раньше ни в жизни, ни в мировом искусстве...» 

Чрезвычайно ценил Павел Корин творчество и подвиж¬ 
ническую педагогическую деятельность Николая Михайло¬ 
вича Зиновьева. Он всячески поощрял многолетнюю рабо¬ 
ту старого мастера по подготовке книги «Искусство Пале¬ 
ха». А когда она была сдана в издательство, написал ко¬ 
роткое и емкое предисловие, в котором, в частности, гово¬ 
рится: «Книга одного из старейших выдающихся мастеров 
палехского искусства... дает полное представление о при¬ 
емах и технике иконописи и о развитии нового, советского 
палехского искусства». 

Несмотря на свой почтенный возраст, Николай Михай¬ 
лович Зиновьев «гид» выносливый и подвижный. Он по- 
164 хозяйски ведет нас по улицам Палеха и одновременно, 





Пушкин, самый 
русский из русских 
поэтов, кровно 
близок искусству 
палешан. Почти 
никто из извест¬ 
ных художников 
Палеха не избе¬ 
жал его плодо¬ 
творных чар. 
Калерия и Борис 
Кукулиевы уже 
третье поколение 
творцов советского 
палехского ис¬ 
кусства. Они по- 
своему отразили 
бессмертные сю¬ 
жеты Пушкина. 

Б. Кукулиев. 
«Людмила и Чер¬ 
номор». 



кажется, по всем пятидесяти годам творчества и жизни 
своих товарищей по искусству. Легко вспоминает имена, 
факты, события... 

Рассказывает о том, как работал над горьковским сю¬ 
жетом, как, памятуя совет Алексея Максимовича больше 
заниматься антирелигиозной темой, взялся за философ¬ 
скую серию «История земли». Вместо «шести дней творе¬ 
ния» (над чем немало потрудились ранее художники-ико¬ 
нописцы) создал расписной письменный прибор с широкой 
научной картиной происхождения жизни на Земле, «начи¬ 
ная с туманностей до нашего строительства». 

Палехскому колхозу эта работа помогла получить пер¬ 
вый трактор. «В Москве были поражены, когда крестьяне 
взялись писать философию, — вспоминает в этом месте 
разговора бывший директор палехского музея Григорий 
Михайлович Мельников. — А спустя почти сорок лет, в 
1969 году, Николай Михайлович вновь повторил серию 
«История Земли», теперь уже на пластинах, с высоты сво¬ 
его опыта и новых знаний». 
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Николай Михайлович, словно издалека, внимательно 
прислушивается к объяснениям директора музея. В свет¬ 
лых и добрых глазах лукавинка. Ведь знаменитый худож¬ 
ник Г. М. Мельников, теперь уже сам учитель творческой 
молодежи, был одним из первых воспитанников Палехско¬ 
го училища жи етчгтиги ■ шорш уже тогда пргацшс 
сегодняшний патриарх; 

«А Паша Баженов, что погиб в первый год Великой 
Отечественной, всего только тридцать семь годков и про¬ 
жил, самый молодой среди нас был, а талантлив без 
меры. 

Недавно вот ушла Тамара Ивановна Зубкова, они с 
Аней Котухиной в войну только начали, а в 1970-м полу¬ 
чал вместе с ними Государственную премию РСФСР име¬ 
ни И. Е. Репина. У одной талант лирический, другая по¬ 
рывиста, в ритме, в движении ее сила».— Все это гово¬ 
рится в раздумье, будто вспоминает старый мастер под¬ 
робности каждой работы соратников по искусству. 

— Ну а из молодежи кого отличаете, Николай Михай¬ 
лович? 

— Хватких, с душой-то много. А с рукой доброй и 
опытом Борис Ермолаев, Алексей Кочупалов, Кукулиевы 
Борис с Калерией — те под крылом у Тамары Ивановны 
Зубковой росли. Хорошо идут. И основную работу знают, 
и с книгой работают. Борис Кукулиев над Шолоховым ин¬ 
тересно потрудился, и «Садко» у них с Калерией добром 
получился. 

Я ведь сорок лет в училище-то крутился, каждого на¬ 
перечет в памяти держу. 

Надо молодежи знать все стили, что прежде знавали 
лучшие мастера в Палехе. Готовлю новое издание своей 
книги. Хочется подробно об истоках наших написать, кро¬ 
ме меня, теперь мало кто знает секреты старинных стилей. 
А молодежь пусть дерзает, лишь бы фундамент был... 

Николай Михайлович предложил «прогуляться» до 
своего дома. Это в полутора-двух километрах от околицы 
Палеха — небольшая деревня Дягилево. 

— Скоро будет пятьдесят лет, как хожу по этой доро¬ 
ге. Почти каждый день в Палех и обратно. Хожу и раду¬ 
юсь. В любую пору года, в любую погоду есть в ней своя 
красота. 

. Приветливо кивнул нам колодезный журавель посреди 
зеленотравной улицы, поздоровались ребятишки, с любо¬ 
пытством выглянув из соседнего палисадника. 

У обихоженного, будто новая игрушка, дома Зиновье¬ 
вых — береза с веселыми скворечниками-. Хозяин объяс¬ 
нил, что закончил покраску недавно, что к осени ремонт 
завершит. Пожаловался, что времени для всего не хва- 




Лирический наст¬ 
рой и дерзость 
тончайшей кисти 
привели Калерию 
Кукулиеву к теме 
«Снегурочка». Ши¬ 
роко известна ее 
одноименная от¬ 
крытка, много раз 
воспроизведенная в 
печати. Но мало 
кто знаком с вели¬ 
колепным миниа¬ 
тюрным набором 
«Снегурочка», со¬ 
зданным Калерией 
в содружестве с 
уральским «Лев¬ 
шой» — художни¬ 
ком - ювелиром 
Л. Ф. Устьянце- 
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Может быть, как раз в том, что труд его неустанен, 
что не хватает времени, секрет поразительного творческо¬ 
го долголетия великого мастера. 

Скромная комната Н. М. Зиновьева отнюдь не музей, 
а рабочий кабинет. Конечно, здесь есть и реликвии — со¬ 
ветские и международные дипломы, оформленные худож¬ 
ником книги, работы прошлых лет. Но есть и сегодняшняя 
рукопись, только что законченные и начатые художествен¬ 
ные работы. 

Показывает роспись по фарфору: 

— Дулево заготовки присылает. На белом-то фоне 
еще получается, на черном — глаз уже не тот. Правда, 
недавно закончил одну работу, хотите покажу? Мне сей¬ 
час 86 лет, я убежденный атеист. Мой отец был атеис¬ 
том, и я атеист. Здесь плод моих многолетних размыш¬ 
лений. 

Внимательно всматриваюсь в пластину: лежит на по¬ 
стели старый человек. На стене его комнаты работы из 
цикла «Происхождение Земли». Перед больным поп с про¬ 
стертыми руками внушающе говорит: «Что, безбожник, 
умираешь? Клянись перед образом, что бог есть. Он со¬ 
творил небо, землю и человека». 

Твердой рукой написан ответ больного: «Бога нет, во 
вселенной существует материя, которая вечна, она изме¬ 
няет во времени свои формы. Природа и человек — это 
есть формы материи». 






Обращаю внимание Николая Михайловича на яркие, 
как бы выпадающие из цветовой гаммы миниатюры птиц, 
что присели над головой центрального персонажа. 

Художник лукаво ухмыляется: «Птички-синички? 
Для контраста. Зимой кормлю их, вот они и приле¬ 
тели...» 

И столько в этой картине-миниатюре — в неторопли¬ 
вом рассказе мастера о своем пути, о пути Палеха — муд¬ 
рости, философского анализа, полного отсутствия суеты 
и позы, подлинно народного отношения к своей судьбе, к 
судьбе своего славного дела! 

После этого памятного посещения Палеха знакомство 
е Николаем Михайловичем продолжалось. Изредка мы 
переписывались. В сентябре 1976 года Н. М. Зиновьев 
сообщил, что уже подготовил к изданию книгу-альбом ри¬ 
сунков — памятников древнерусской живописи и лучших 
произведений современного искусства Палеха. Николай 
Михайлович в с^язи с этим делился мыслями о задачах 
новой работы, о необходимости передавать молодежи не 
только технику; но и «художественные таинства» древне¬ 
русского письма. «Задачи настоящего труда, — писал 
он, — углубить знания молодых художников в понимании 
прогрессивных традиций памятников древнерусской жи¬ 
вописи и применении их в своем творчестве. 

Не секрет, что некоторые художники Палеха теряют 
традиции древнерусской живописи, тем самым обесцени¬ 
вают свое искусство. А ведь палехское искусство только 
тогда сохранит свою ценность, когда оно будет хранить 
в себе вековые традиции памятников древнерусской жи¬ 
вописи. 

Вы... в декабре 1974 года видели у меня начало ра¬ 
боты для этой книги-альбома, когда я собирал матери¬ 
ал. С того времени я над ним упорно работал. Нарисовал 
102 рисунка, отбирая самые прогрессивные элементы 
древнерусской живописи, начиная с XII века и кончая 
лучшими традиционными элементами современного искус¬ 
ства Палеха. И к ним написал 84 страницы пояснитель¬ 
ного текста. 

Многие посещающие меня приезжие художники и уче¬ 
ные, как во время работы, так и по окончании ее, знако¬ 
мились с ней с большим одобрением... говоря: такой ма¬ 
териал нужен не только художникам Палеха, а всем 
художникам и любителям искусства». 

Но прославленный ветеран Палеха не относится к тем 
брюзжащим хранителям традиций, которые видят крамолу 
во всяком поиске. Он умеет понять и поддержать дерза¬ 
ния новых поколений палешан художников. 

Совсем недавно художественный совет палешан рас¬ 
сматривал новую необычную работу Калерии и Бориса 




Кукулиевых. На этот раз дуэт Кукулиевых преподнес своим 
коллегам не малый сюрприз. Более трех лет трудились 
художники над комплексной темой, связанной со 100-лети¬ 
ем освобождения Болгарии. Перевернули великое множе¬ 
ство литературы о России и Болгарии того периода. Мно¬ 
гое пришлось им открывать для себя заново от истории и 
этнографии братской страны до великого чувства, кото¬ 
рое охватывает нас на Шипке, в плевенской крипте, на 
холме у Алеши, у сотен памятников воинам-освободи- 
телям. 

И вот 20 пластин, посвященных братству двух наро¬ 
дов, братству, выкованному в горниле истории, подняв¬ 
шемуся на небывалую высоту в наши дни — дни борьбы 
за победу и расцвет социализма. И все это надо было 
художникам перевести в необычный зрительный ряд, 
осмыслить по-новому и совместить со своей манерой, с вы¬ 
соким искусством палехской миниатюры. 

Совет, как всегда, взыскателен и строг, особенно бес¬ 
покоит художников размах работы и необычность мате¬ 
риала. Для Калерии и Бориса принципиально важно, что 
скажут ветераны, как отнесутся они к тому, на что ушло 
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несколько лет интереснейшей, захватывающей, но необык¬ 
новенно трудной работы. 

Придирчиво рассматривается каждая пластина, взве¬ 
шивается ее идейно-художественное существо, техника 
исполнения, сочетание цветов, сложность плавей, верность 


лица членов совета светлеют. Работа нравится. Она при¬ 
нимается и высоко оценивается всеми. Весомо и значи¬ 
тельно прозвучал отзыв Николая Михайловича Зиновьева. 
Привожу его целиком: 

«Работа Кукулиевых «Здравствуйте, братушки» заслу¬ 
живает глубокого внимания. Эта огромная работа талант¬ 
ливых художников — одно из интереснейших произведе¬ 
ний палехского искусства как по содержанию, так же по 
художественному ее выполнению. Она как бы сближает и 
роднит болгарский народ с советским народом, выражает 
историческое и сегодняшнее стремление к братской друж¬ 
бе, миру и взаимной помощи наших народов. 

Она показывает болгарскому народу новое искусство 
Палеха, рожденное революцией и созданное на вековых 
русских художественных традициях, выполненное на вы¬ 
сокохудожественном уровне. Она несет глубину мысли, 
горячий блеск красок и советскую художественную куль¬ 
туру». 

...В самом конце 1976 года получил от Николая Михай¬ 
ловича новое письмо. В нем бодрость и новые творческие 
планы художника-подвижника, который готовится отме¬ 
тить свое 90-летие: 

«Посылаю Вам книгу «Искусство Палеха» второго из¬ 
дания и брошь — это моя последняя работа. Больше над 
миниатюрой работать не могу. Годы берут свое. Пома¬ 
леньку пишу воспоминания о своих ровесниках — о созда¬ 
телях нашего палехского искусства. Я почти с детства их 
всех знаю. 

Изредка хожу в Палех, в мастерские и училище. Пока 
мало снега, ежедневно хожу километра на 4 в лес. Хорошо 
в лесу. А снежку подбросит — встану на лыжи...» 

Таков Николай Михайлович Зиновьев — богатырь из 
славного созвездия тех, кто полвека назад зачинал непов¬ 
торимое искусство советского Палеха. 


Висят мраморные мемориальные доски на крестьянских 
избах художников-зачинателей. Красуются в Государ¬ 
ственном музее палехского искусства сотни работ, создан¬ 
ных теперь уже династиями творцов прекрасного. В мас¬ 
терских Палеха около 170 высококвалифицированных мас¬ 
теров, имеющих специальное художественное образование. 
Более 60 из них являются ныне членами Союза худож- 


170 




ников СССР; многие награждены орденами и медалями 
Родины, удостоены почетных званий и дипломов. 

Лучшие музеи страны соперничают в желании полу¬ 
чить произведения и именитых и совсем еще молодых 
мастеров огнеликой лаковой росписи. 

Не стареет дрг »■■■ Лі— гн е з да признанных всем 
миром художников из народа. Бегут к берегу «палехско¬ 
го моря» и к окрестным лесам улицы Горького, Голикова, 
Корина, а у самого въезда в обновленный поселок подня¬ 
лись корпуса первой очереди учебного центра. Воспи¬ 
танникам здешнего училища предстоит еще искать свои 
дороги, свои улицы в именитом теперь искусстве Па¬ 
леха. 

За пятьдесят с лишним лет всякое бывало: то гремели 
анафемы в адрес отступников от стиля, то предупрежде¬ 
ния о закостенелости обновленных канонов. Но Палех, 
разорвавший в огненные годы послеоктябрьской поры око¬ 
вы ремесленничества и религиозного дурмана, растет веч¬ 
нозеленой рощей прекрасных деревьев искусства. Как в 
доброй роще для внимательного глаза нет абсолютно по¬ 
хожего дерева, у каждого своя особенность, так у каж¬ 
дого подлинного художника в истории Палеха свое лицо; 
а все же, как и во времена Вихрева, радуешься: «Сход¬ 
ства между палешанами больше, чем разницы». 

Разрослась ныне роща. Зеленеть ей вечно. 



Ваятель 
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Причина склоняется перед действием 
и ему уступает, 

а природу побеждает искусство. 

Я это знаю, так как сам испытываю 
в дивном искусстве скульптуры, 
как ее произведениям не грозит смерть 
и время. 

Микеланджело Буонарроти 


«Что ни город, то норов» — эту пословицу оставили 
мудрые предки наши не просто в утверждение самобыт¬ 
ности своего времени, но и в предупреждение нам — по¬ 
томкам их, что города, как и люди, не только должны по¬ 
ходить друг на друга, но и отличаться, чтобы быть инте¬ 
ресными другим людям, другим городам. 

В этом смысле Киев всегда был и остается городом 
своего «норова», своей неповторимости, красоты и стати. 
Спокойная величавость зеленых холмов киевского право¬ 
бережья, живой пояс могучего Днепра вокруг них, беско¬ 
нечное бездонное марево небес и далей Заднепровья со¬ 
ставляют тот природный фон, на котором зарождался, рос 
и существует поныне «град великий» Киев. И первострои¬ 
тели его, и чередой прошедшие за ними поколения, отби¬ 
ваясь от жадных до чужого добра и чужой красоты рук, 
а если надо — доставая врагов своих мечом от Царьгра¬ 
да до Берлина, создавали самобытный город в согласии с 
окружающей природой. Но не только в гармоничности 
творения рук человеческих, зеленых холмов, днепровской 
воды и голубого неба секрет его красоты. Этот секрет еще 
и в той органичности, с которой сохраняет постоянно рас¬ 
тущий, современный социалистический город жемчужины 
своих древних примет, в непрерывности каменной летопи¬ 
си от заповедников Святой Софии и Киево-Печерской лав¬ 
ры до памятников героям революции и павшим в борьбе 
с фашизмом. 

Это не значит, конечно, что в прошлом здесь не было 
архитектурных или градостроительных ошибок, едва ли 




совсем застрахован город от них и в будущем. Речь идет 
об общем облике Киева, гармоничном и в умной рестав¬ 
рации старого, и в эксперименте строительства новых мас¬ 
сивов. 

Неповторимый колорит складывается из многих состав¬ 
ных частей. Монументально-декоративное искусство, во¬ 
шедшее в жизнь города еще с былинных времен, — одна 
из важнейших сторон его облика. 

Из «Повести временных лет» известно, что князь Вла¬ 
димир первоначально предпринял попытку объединения 
языческих религий и повелел создать пантеон богов на 
Старокиевской горе: «...Постави кумиры на холму вне дво¬ 
ра теремного». По преданию, среди всех возвышалось ги¬ 
гантское изображение Перуна, сброшенного позже в 
Днепр, к ужасу новокрещенных киевлян. Предание гласит 
также, что после строительства каменных палат и освя¬ 
щения Десятинной церкви перед входом в нее до самого 
прихода орд Батыя стояли античные статуи, привезенные 
княжескими дружинами из дальних походов. 

Могли быть и были у города иные монументальные 
украшения. Часть из них, подобно Перуну, была сметена 
волнами исторических событий, другие прочно заняли свое 
вечное место среди новых и древних сооружений, среди 
воспетых поэтами киевских тополей и каштанов. 

На выходе бульвара Шевченко к Крещатику встал 
в красном полированном граните В. И. Ленин. Скульптор 
запечатлел вождя в момент пламенной речи, будто произ¬ 
носящим слова, высеченные на постаменте: «При едином 
действии пролетариев великорусских и украинских свобод¬ 
ная Украина возможна, без такого единства о ней не мо¬ 
жет быть и речи». 

В парке перед зданием университета склонил голову 
в думах своих великий Кобзарь. 

На площади древней Софии, которая сама восприни¬ 
мается как величавый монумент, властной рукой осадил 
взгоряченного коня мудрый рыцарь Украины Богдан 
Хмельницкий. 

На знаменитой Владимирской горке в спокойном вели¬ 
чии застыл обращенный к Днепру один из основателей 
Киевской Руси — князь Владимир. 

Легендарный герой гражданской войны Николай Щорс 
приветствует новое поколение киевлян в конце бульвара 
имени Шевченко. 

Один из организаторов освобождения Киева от фаши¬ 
стов, Герой Советского Союза генерал армии Н. Ф. Ва¬ 
тутин, поднялся в светло-сером граните среди зелени на 
Печерске. 

Есть в Киеве и другие памятники, достоинства кото- 
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Эмблемой Древне¬ 
го Киева, изна¬ 
чальной красоты 
его стала велича¬ 
вая София. Не 
оторвать орлиного 
взора от злаченых 
глав собора муд¬ 
рому рыцарю Ук¬ 
раины Богдану 
Хмель н и ц к о м у. 
Здесь, на древнем 
холме, слились на 
века бронзовая 
скульптура и тво¬ 
рение рук наших 
пращуров-зодчих. 
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определяют, как мне кажется, такой уровень монументаль¬ 
ной культуры, который должен заставить волноваться 
каждого мастера, дерзнувшего предложить городу новое 
монументальное творение. 

...В древних русских сказаниях и былинах нередко го¬ 
ворится о том, что на пути добра молодца на развилке 
двух, а то и трех дорог нет-нет да и попадался камень- 
глыба с надписью: «Налево пойдешь — счастье найдешь, 
направо пойдешь — в беду попадешь, прямо пойдешь...» 
Молодцы делали выбор и, как правило, добивались сво¬ 
его... 

Современный путешественник по городам нашим также 
может обнаружить красивые, часто полированные камни 
больших или меньших размеров, на которых высечено: 
«Здесь будет сооружен памятник такому-то или в честь та¬ 
кого-то события». 

Справедливости ради следует сказать, что количество 
таких камней-закладок поуменыпилось в последние го¬ 
ды, но все же их еще немало. 




Растет и хорошеет 
Киев теперь уже 
на обоих берегах 
Днепра. 


Мы торопимся подчас с закладкой будущих памятни¬ 
ков, с определением места для них. А ведь делать это сле¬ 
дует лишь с учетом возможностей скульпторов, их твор¬ 
ческих замыслов, наконец, реальности осуществления соо¬ 
ружения к определенному сроку. 

Тем более приятно, когда закладка происходит уже с 
готовым или почти готовым проектом. И дело лишь за 
тем, чтобы выполнить монумент в материале, наиболее 
удачно вписать его в окружающий ансамбль, найти точ¬ 
ную соразмерность изобразительных элементов и поста¬ 
мента, который бы не оторвал изваяние от среды, но все 
же обособил, заставил проходящего непременно обратить 
взор. 


Дерзание 

...Среди тех, кто собрался на закладку памятника 
Ивану Котляревскому в Киеве, была и Галина Никифоров- 
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скуластым лицом, она заметно волновалась. Больше дру¬ 
гих, может быть, больше организаторов митинга и высту¬ 
пающих. Ведь именно ей поручено исполнить и соорудить 
памятник великому сыну Украины, одному из творцов 
украинского литературного языка. 

Ораторы сменяют один другого, звучат торжественные 
слова о создателе озорной «Энеиды», веселой и лиричной 
«Наталки-Полтавки»... 

Галина Кальченко вбирает в себя этот праздник, но он 
не мешает ей думать о своем... 

Может быть, тогда на митинге окончательно созрело 
решение о постаменте памятника в виде колонны. Да-да, 
именно колонна... На капители, как на подставке, погруд- 
ный портрет Котляревского. По колонне на одной трети 
высоты — рельефы с изображением Энея и его неунываю¬ 
щей братии. Они с героями «Наталки-Полтавки» составят 
торжественный вечный хоровод в честь своего творца. Все 
это вылепить отдельно, а бронзой слить воедино. Пальцы 
ее, чуткие сильные пальцы, ощущают формы будущего 
сооружения. Она уже видит его в мельчайших подробно¬ 
стях. 

...Как это все началось? Как глина, благородный мра¬ 
мор, холодная бронза и неподатливый гранит стали важ¬ 
нейшей частью ее жизни? Как сдала она свой грозный 
«сопромат» — научилась преодолевать сопротивление лю¬ 
бого материала и в этом преодолении создавать прекрас¬ 
ные образы современников и людей времен давно 
ушедших. 

...Перед войной Гале Кальченко минуло пятнадцать. 
Она обожала поэзию, запоем читала Пушкина и Шевчен¬ 
ко. Особой любовью любила пламенную Лесю, почти все 
поэтические строки которой знала наизусть. Мечтала быть 
актрисой. 

Война, эвакуация, жизнь внесли свои коррективы. Вес¬ 
ной 1944-го вернулась в Киев. Упрямо цветущие среди 
развалин каштаны, благоухающие ветки опаленной войной 
сирени лишь подчеркивали зияющие раны города. Киев 
звал. Поступила на архитектурный факультет. 

Потом пришла первая радость от лепки. Глина ока¬ 
залась послушной. Пальцы могли более или менее верно 
воспроизвести то, что видел глаз. Перешла на скульптур¬ 
ный факультет Киевского государственного художествен¬ 
ного института. Училась упорно, работала много. Может 
быть, потому, что кругом тоже много и увлеченно труди¬ 
лись. Профессор М. Г. Лысенко, под руководством кото¬ 
рого делались первые шаги, сам в ту пору заканчивал с 
коллегами памятник Николаю Щорсу. 

Тогда же, еще в ученических работах, обозначилась тя- 
176 га к психологическому поиску, к скульптурному портрету. 




Где-то в сокровен¬ 
ных тайниках ду¬ 
ши Галины Каль- 
ченко, в трудных 
думах и непре¬ 
станных борениях 
зарождались и вы¬ 
зревали образы, 
которые потом во¬ 
площались колдов¬ 
скими руками ее 
в глине, камне, ме¬ 
талле... 
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Эмиль-Антуан Бурдель справедливо и тонко заметил: 
«Портрет — это всегда двойной образ — образ художника 
и образ модели». Чем богаче, глубже, интереснее оба об¬ 
раза, тем значительнее изображение. 

Галина Кальченко постепенно открывала в себе портре¬ 
тиста. Уже ее первая, дипломная, работа — композиция 
«Подруги» — целый рассказ о молодом поколении 40— 
50-х годов. Поколении гордом, красивом, любящем книгу, 
готовом на подвиг, на защиту идеалов комсомольской юно¬ 
сти. Несколько позже молодой скульптор выступит с ком¬ 
позицией «После допроса», которая как бы продолжит те¬ 
му «Подруг», но уже в грозных трагических обстоятель¬ 
ствах борьбы с фашизмом. От композиций — прямой путь 
к работе над скульптурными портретами Ульяны Громовой 
и Любови Шевцовой, над конкретными и обобщенными об- 



разами молодежи военной и послевоенной поры. Некото¬ 
рые из этих работ, получив высокую оценку на украинских 
и всесоюзных выставках, теперь занимают почетное место 
в Музее молодогвардейцев в Краснодоне, в других музеях. 
И совсем не случайно комсомол Украины присудил Галине 
Кальченко свою премию за 1970 год. 

В 1957 году на юбилейной художественной выставке, 
кроме композиции «После допроса», Галина Кальченко вы¬ 
ставила два портрета: «Леся Украинка» (бронза), «Жен¬ 
ский портрет» (мрамор). Успех ободрил. С той поры и на¬ 
метилась тенденция почти всегда одновременной работы 
над портретами современников и представителей культуры 
прошлого. Эти два направления в творчестве Кальченко, 
тесно соседствуя, обогащают возможности портретиста. 
Знание духовного мира предшественников позволяет глуб¬ 
же понять людей сегодняшнего дня, а усвоение психологии 
современников помогает приблизить портрет видного деяте¬ 
ля иных времен к нашему зрителю. 

В известном смысле любая предыдущая работа гото¬ 
вит к последующим, но все же трудные поиски молодого 
скульптора при лепке портрета Тараса Шевченко, без со¬ 
мнения, дали необходимые краски в скульптурном реше¬ 
нии образа композитора Л. М. Ревуцкого, при создании 
памятника народному из народных композиторов Укра¬ 
ины — Леонтовичу. 

Думается, что без углубленного художественного иссле¬ 
дования внутреннего мира писательницы Ванды Василев¬ 
ской, которую хорошо знала при жизни, любила, стреми¬ 
лась понять и много раз лепила с натуры Галина Кальчен¬ 
ко, ее работа над другими женскими образами не была бы 
так успешна, не дала бы столь ощутимых результатов. 

Трудно было бы отрицать взаимосвязь в таких работах, 
как портреты художницы Татьяны Яблонской и современ¬ 
ницы Леси Украинки — писательницы Ольги Кобылянской. 
И дело тут вовсе не в повторяемости приемов, не в обога¬ 
щении техники, а в проникновении в сущность характера, 
в умении понять неуловимо своеобразную философию об¬ 
раза, простым и лаконичным решением уловить и передать 
в материале духовную глубину и внутреннюю силу челове¬ 
ка, его связь с эпохой. 

По манере подхода к натуре, по способу решения худо¬ 
жественных задач творчество Галины Кальченко кажется 
традиционным. Но оно традиционно в самом лучшем смыс¬ 
ле этого слова. У нее не просто добротная реалистическая 
школа, а свое художественное видение мира. 

«...Художнику надо учиться всю жизнь. Это правда, — 
писала А. С. Голубкина, — но учиться не пропорциям, кон¬ 
струкции и прочим вещам, которые относятся к искусству 
178 так же, как грамотность к писательству, а другому, настоя- 




179 



Природа подвига, 
несгибаемая убеж¬ 
денность и ужас¬ 
ная несправед¬ 
ливость обстоя¬ 
тельств, в которых 
девичья красота, 
предназначен н а я 
для ласки и мате¬ 
ринства, уродуется 
отвратительной си¬ 
лой фашизма, — 
вот предмет труд¬ 
ного анализа од¬ 
ной из первых ра¬ 
бот Г. Кальченко, 
«После допроса». 
1957 г. 


щему искусству, где главное — уже не изучение, а понима¬ 
ние и открытие». Едва ли будет ошибкой отнести эти слова 
к творческому видению народного художника Украины Га¬ 
лины Никифоровны Кальченко. Овладев сложнейшим ар¬ 
сеналом приемов и тайн скульптурного цеха, уйдя от соб¬ 
лазнов натурализма и формотворчества, она вышла в по¬ 
следние годы на такой рубеж профессионального мастер¬ 
ства, который позволил ей в лучших работах совершать 
художественные открытия или приближаться к ним. 

...Из своего родного Тульчина долгие годы ходил по 
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Теперь, когда па¬ 
мятник И. Котля¬ 
ревскому работы 
Г. Кальченко стал 
реальностью, ка¬ 
жется, что реше¬ 
ние это естествен¬ 
но. А сколько за 
ним творческих 
мук, споров с со¬ 
бой и людьми, 
сколько треволне¬ 
ний, нервов, хло- 



окрестным селам, слушал и записывал в нотную тетрадь 
«чудовы песни» народные Николай Дмитриевич Леонто- 
вич, скромный учитель пения. Множество сельских хоров, 
организованных им, вносили светлое высокое начало в 
жизнь простого человека. Изящные, полные поэзии украин¬ 
ского фольклора хоровые миниатюры Леонтовича, его об¬ 
работки глубинной народной песни, его любовь к музы¬ 
кальному богатству деревни сделали бессмертным имя 
композитора. 

На родине музыканта-просветителя было решено поста- 
180 вить памятник-бюст. Выбор пал на Кальченко. К тому вре- 


Постижение и за¬ 
щита в самой ли¬ 
тературной прак¬ 
тике живого языка 
украинского наро¬ 
да, скульптурность 
образов, вышед¬ 
ших из-под пера 
Ивана Котлярев- 
ского, будто и об¬ 
легчали задачу со¬ 
здания памятника 
знаменитому писа¬ 
телю в Киеве. 


мени она сделала немало скульптурных портретов украин¬ 
ских композиторов. Начался упорный поиск, изучение ико¬ 
нографического материала, знакомство с любимыми места¬ 
ми Леонтовича. Часами беседовала скульптор с людьми, 
знавшими композитора, слушала стройные созвучия запи¬ 
санной и обработанной им народной песни. 

Первоначально был создан станковый портрет компози¬ 
тора, но общее решение памятника не приходило. Вместе 
с постоянным коллегой по творческим поискам — архитек¬ 
тором Анатолием Федоровичем Игнащенко перебрали мно- 
181 жество вариантов. Определяли место будущего сооруже- 







ния, побывали в разных концах Тульчина, стремясь постичь 
характер города и его жителей. А город старинный, свое¬ 
образный. Чуть ли не каждый из поставленных в старину 
домов — произведение искусства. Наружные стены приня¬ 
то украшать здесь орнаментальной лепниной, будто кру¬ 
жевом приодеты белостенные хаты. 

В одной из своих статей Сергей Коненков писал: «Мне 
кажется, что каждая скульптура имеет свой внутренний 
тембр, свой явственно звуковой мотив...» Этот тембр и зву¬ 
ковой мотив были найдены авторами памятника Н. Леон- 
товичу с такой выразительностью и оригинальной цельно¬ 
стью, что кажутся светлой мажорной нотой, осязаемо зве¬ 
нящей в бронзе. Не постамент, а слитая воедино (в прямом 
и переносном смысле) с изображением бронзовая колонна 
предстает перед зрителем, вырастая на гладкой строгой 
плите полированного лабрадорита. Подобно расшитым 
рушникам спускается по сторонам четырехгранного столба 
лепной орнамент из трав и цветов. Он напоминает, но не 
повторяет лепные мотивы тульчинских хат. 

Так в общем-то ординарная задача — поставить бюст 
на родине композитора — усилиями художника получила 
принципиально новое решение, а станковый портрет пре¬ 
вратился в памятник масштабный, новаторский. 

...Желание неизвестных художников во что бы то ни 
стало стать известными часто толкало их на путь дефор¬ 
мации изображаемого. Факты показывают, что гипертро¬ 
фирование частей человеческого тела или каких-либо эле¬ 
ментов натуры отнюдь не всегда свидетельствовало об из¬ 
бытке возможностей дерзающих на ниве искусства. Очень 
хорошо сказал об этом Бурдель: «Деформация слишком 
легкий путь. Многие думают, что достаточно начать дефор¬ 
мировать, чтобы приобщиться к гениальности. Это ошиб¬ 
ка, ибо всякая деформация, в основе которой нет глубоко¬ 
го знания, есть бесполезное дело». 

Некоторые из работ Г. Кальченко выполнены в необыч¬ 
ной для нее манере. Там, где задача сама требует новых 
выразительных средств, взрыва принятых представлений, 
там художник может, а подчас и должен идти на риск, на 
деформацию, на новации. 

Имя Героя Советского Союза Василия Порика — ак¬ 
тивного деятеля французского Сопротивления — известно 
многим. На старом кладбище тихого французского города 
Эннен-Льетар, в департаменте Па-де-Кале, будто разрушая 
ровные и спокойные ряды аккуратных могил, вздыбились 
глыбы черного гранита. На отполированной части одной из 
двух нижних глыб на украинском и французском языках 
высечено: «Василий Порик. 1920—1944». Верхняя громада 
гранита обрамляет прекрасное, полное динамики лицо ге- 
182 роя, вырубленное скульпторами Галиной Кальченко и Ва- 



Николай Леонто- 
вич жил народной 
песней, умел слу¬ 
шать народную 
душу, которая 
благодарно звене¬ 
ла в его бережных 
обработках. Зве¬ 
нящей свечой 

встал его бронзо¬ 
вый бюст в Туль- 
чине, на родине 
композитора. 
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дентином Знобой. Высокая символика достигается здесь 
прямой ассоциацией облика героя, осененного лучами пя¬ 
тиконечной звезды, буквально «взрывающей» глыбу, с 
реальными фактами жизни и действий Василия Порика и 
его товарищей, делавших, казалось, невозможное в борьбе 
с темными силами фашизма. 

Если бы авторы не решились при этом пробить гранит¬ 
ную глыбу насквозь, мог бы получиться горельеф, доста¬ 
точно энергичный, но не создающий столь напряженного 
художественного и психологического эффекта. Образовав¬ 
шийся дополнительный источник освещения лица в полной 
мере позволил использовать богатую игру светотени. 

Композиция удачно дополняется крупной, кованной из 
красной меди гвоздикой, пробившейся из расселины между 
двумя глыбами постамента, чтобы увенчать подвиг совет¬ 
ских участников французского Сопротивления. 


С Галиной Кальченко довелось встречаться неоднократ¬ 
но и в Москве и в Киеве. Были и такие встречи, когда 
можно видеться, задать вопрос, услышать голос или при¬ 
соединиться к рукоплесканиям Большого театра, адресо¬ 
ванным смущенному творцу только что подаренного моск¬ 
вичам мраморного портрета Леси Украинки. Были встречи 
заочные, когда на выставках подолгу рассматривал новые 
ее работы, всякий раз радуясь свежим штрихам психоло¬ 
гических характеристик, которые Кальченко не только точ¬ 
но и умело схватывает в своей модели, но и умеет пере¬ 
дать ненавязчиво, убедительно. Другой раз не все, что 
трактует скульптор, принимаешь, споришь, не соглашаешь¬ 
ся, но все равно уважаешь автора за почерк, за поиск. 

Конечно, самое главное в любом деле — его резуль¬ 
тат. Для хлебороба — сноп колосистой пшеницы, для ста¬ 
левара — многопудье плавки, для живописца, скульпто¬ 
ра — оконченная картина, изваяние. Но не зря считается 
в народе — чтобы понять человека, надо увидеть его в де¬ 
ле, знать, как он работает. Очень хотелось заглянуть в 
мастерскую Кальченко, понять, как рождаются волнующие 
людей творения, запомнить мастера в окружении станков, 
глины, мраморных глыб, гипсовых моделей. 

Как-то случилось быть в Киеве весной. В субботу утром 
позвонил Кальченко. Домашние объяснили, что хозяйки 
нет, что она в мастерской, что уже несколько часов, как ра¬ 
ботает. Взглянул на часы — рановато же начинают тру¬ 
диться киевские скульпторы. 

Весна — особая пора на киевской земле. Зеленый на¬ 
ряд города изумрудно играет тысячами оттенков, бело-ли¬ 
ловой кипенью манит на кручах сирень. Кажется, половина 
неба щедро украшена торжественными свечами каштанов, 
словно высеченных неведомым ваятелем из мрамора бе¬ 
лых, кремовых, розовых тонов. 

Крещатик пленяет зеленью, пестротой клумб, витрин, 
оживленных тротуаров. Совсем незаметно он переходит в 
Красноармейскую улицу, которая вдруг круто сворачивает 
влево и несется вниз мимо многоэтажья новых, веселых до¬ 
мов, циклопических конструкций республиканского ста¬ 
диона. 

После Концертного зала Красноармейскую улицу пере¬ 
секает Тверская. Если подняться по ней влево — совсем 
рукой подать до проспекта Надежды. Не знаю, утверждал 
ли это название горсовет, или оно привилось с легкой руки 
художников. Только именно здесь построен корпус с ма¬ 
стерскими, а совсем рядом высится новое, тогда еще до по¬ 
ловины выстроенное здание, где более сотни художников- 
184 киевлян лелеяли надежду получить современные, решенные 




Мир Леси Украин¬ 
ки, ее время, ее со¬ 
временники не по¬ 
кидали скульптора. 
Оставалось толь¬ 
ко вселить их, жи¬ 
вущих в вообра¬ 
жении, в подобаю¬ 
щую форму. Так 
возник один из 
шедевров Каль- 
ченко — скульп¬ 
турный портрет 
писательницы Оль¬ 
ги Кобылянской. 


с учетом новейших достижений и требований, мастерские. 
Эти сведения узнал уже от Галины Кальченко. Она пока¬ 
зывает строящийся корпус из окна своей мастерской. По¬ 
казывает не без гордости, поскольку, как руководитель 
Союза художников Киева, вложила в решение вопроса 
о строительстве немалые усилия вместе со своими това¬ 
рищами по секретариату. 

— Вообще за последние годы много добрых перемен в 
жизни киевских художников, — говорит Галина Ни¬ 
кифоровна. — Совсем недавно вошел в строй живописно¬ 
скульптурный комбинат. То, что раньше с трудом удава¬ 
лось сделать полукустарно, в маленьких реставрационных 
мастерских, теперь основательно, на хорошем техническом 
уровне можно отработать в цехах твердых материалов, че¬ 
канки, в большом литейном цехе. 

Правда, с помещениями пока туговато. Вот пришлось 
отгородить половину мастерской для одного из товарищей. 
Расстояния подчас не хватает. Вещи леплю крупные, для 
того чтобы увидеть, что получается, приспособила зерка- 



ло. Иногда приходится выходить во двор, посмотреть с 
нужного ракурса и дистанции через дверь. Но это дело 
временное. Главное — для многих есть перспектива, 
строим... 

Готовых работ в мастерской немного. На подоконнике, 
у двери бронзовеет фигура прекрасной юной девушки. Она 
сидит, обхватив колени. Голова закинута к небу, взгляд уно¬ 
сит мечты в бездонную высь и синь. Это совсем не хрупкий 
экзотический цветок. Тело девушки крепкое, сильное, меч¬ 
та высокая, смелая. Скульптор так играет отточенной пла¬ 
стичностью, так целомудренно и доверительно делится 
своим пониманием красоты, что работа запоминается сра¬ 
зу и надолго. 

Среди гипсовых моделей, эскизных набросков, среди 
готовых вещей глаз непременно выделит эту. Голова Ван¬ 
ды Василевской в мраморе — одна из многих работ, по¬ 
священных писательнице. То внутреннюю силу, то строгую 
и высокую красоту убежденности, то величие содеянного 
при скромности характера подчеркивали они. 

— А эта, — говорит Галина Никифоровна, — делалась 
по памяти, для себя, для души, может быть, отчасти, что¬ 
бы передать настроение, владевшее мной в ту пору. 

Есть в облике Ванды Василевской что-то от грусти, от 
усталости. Но еще больше от жизненной мудрости, кото¬ 
рая приходит совсем не к каждому человеку, прожившему 
значительный отрезок жизни, а лишь к людям, поднявшим¬ 
ся выше личного, к людям, сознающим свою ответствен¬ 
ность за то, какой будет жизнь после них, умеющим любить 
других людей. 

Сначала мне показалось, что портрет писательницы и 
фигура девушки вопиюще спорят друг с другом, словно 
сделаны двумя разными людьми с разными жизненными 
программами. Позже, обдумывая увиденное, перебирая 
впечатления, полученные в мастерской, понял: здесь нет 
противоречия, есть искреннее стремление мастера не пря¬ 
таться от жизни, но иметь смелость отражать ее в полную 
меру зрелого восприятия. 

Может быть, именно в этом и лежит ключ к пониманию 
того прочтения образа Леси Украинки, которое позволило 
членам авторитетного всесоюзного жюри остановиться на 
проектах под девизом «Лира», выделить их из четырех 
десятков других, представленных на конкурс памятника ав¬ 
тору «Лесной песни», нежной и мужественной певунье Ук¬ 
раины. 

Сейчас все эти проекты — в мастерской. Леся Украин¬ 
ка буквально царит здесь. Вот один из вариантов головы в 
мраморе. Вот она, погруженная в себя, со следами много¬ 
трудной внутренней работы на лице сидит в кресле. Вот 
скупыми обобщенными линиями очертил стек скульптора 



фигуру писательницы в полный рост. А это, один подле дру¬ 
гого, на малых станках, как на постаментах, установлены 
четыре варианта будущего памятника. В меньшей или 
большей степени чувствуется в них непреклонность, воля, 
упорство. Но все варианты связаны одним — порывом, 
ощущением полета той, которая родилась, чтобы петь для 
людей. 

— Скажите, какая работа была для вас первой впол¬ 
не самостоятельной? — спрашиваю у хозяйки. Она заду¬ 
мывается на минуту, потом говорит уверенно: — Самая 
первая — полуфигура Леси Украинки. Еще на студенческой 
скамье осмелилась представить свой эскиз на конкурс. Ото¬ 
звались тепло. Дорабатывала. Перевела его в свой люби¬ 
мый материал — мрамор. Сейчас моя Леся находится в 
Каневе, в музее Т. Г. Шевченко. 

За эту работу не стыдно. Есть работы, которые не хо¬ 
чется вспоминать, смотреть, показывать. Есть любимые, не 
уходят из души. Собственно, Леся никогда не уходила, жи¬ 
ла во всем, что я делала, обдумывала, к чему шла. 

К самой Лесе возвращалась десятки раз. Лепила, отли¬ 
вала в бронзе, рубила в мраморе и граните, старалась най¬ 
ти новые черты для юбилейной медали, для мемориальной 
доски на киевской квартире. С огромной радостью работа¬ 
ла над вариантами памятника. 

Здесь, в мастерской, меня не раз упрекали: мол, 
надо помнить — Лариса Петровна Косач была глубоко 
больным человеком и тяжко страдала, страдала почти всю 
жизнь. 

Да, это так, Лариса Косач страдала. Но Леся Украин¬ 
ка никогда не давала повода для того, чтобы кто-то мог 
пожалеть ее или увидеть хотя бы в одной строке искус¬ 
ственное бодрячество. Когда она писала: 

Хочу закончить путь — одно в мечтах, — 

Как начинала, с песней на устах, — 

то это было выражением ее подлинного настроения, осно¬ 
вы и стержня характера. Разве сама она не ответила не¬ 
прошеным вздыхателям о тяжести ее судьбы прямой и му¬ 
жественной строфой: 

Кто вам сказал, что я хрупка, что я покорна доле? 

Трепещет ли моя рука, иль в песнях нет раздолья? 

Чем больше слушал Галину Кальченко, чем больше 
всматривался в то, что сделано ею для углубленного 
прочтения и трактовки характера Леси Украинки, тем 
больше удивлялся дару скульптора, умению найти и за¬ 
печатлеть нюансы, тончайшие движения помыслов поэтес¬ 
сы. Ее Леся задумчива и грустна, естественна и серьезна, 
земная и парящая в думах. Именно такой — трепетно-чут¬ 
кой к народной доле, смело идущей на борьбу, не сломлен- 
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ни личным недугом, красивой и гордой — станет на высо¬ 
кой гранитной глыбе бронзовая Леся Украинка. 

Пусть легендарным цветком, что назван самой Лесей 
«ломикамень», расцветет на площади, носящей ее имя, ру¬ 
котворный памятник славной дочери народа, сумевшей си¬ 
лой своего духа пробить бесчувственный гранит времени и 
забвения и стать современницей не только нашего, но и 
идущих вослед поколений. 

Это уже не благое пожелание. Здесь, в мастерской Га¬ 
лины Кальченко, такой памятник становился реальностью. 


Тот, кто хоть раз побывал в музее украинского народ¬ 
ного искусства, по праву занявшего значительную часть 
зданий заповедника Киево-Печерской лавры, наверняка 
запомнит если не имя Катерины Белокур, то ее оригиналь¬ 
ный, полный поэтического своеобразия взгляд на мир, за¬ 
тейливое кружево цветов на рисунках художницы-само¬ 
родка. 

Скромный зал Катерины Белокур, где выставлены не¬ 
многие ее работы, способен зачаровать человека, поднять 
над обыденностью, удивить задушевным откровением ма¬ 
стера. 

Не проходившая никаких специальных школ, кроме 
«школы» природы и «школы» народного художественного 
чутья, художница была наделена такой силой поэтической 
одухотворенности, таким инстинктом прекрасного, что мог¬ 
ла вдохнуть высокое искусство буквально в каждый пред¬ 
мет изображения. То, что для любого художника было бы 
просто удачным или неудачным натюрмортом, пейзажем, 
превращалось Катериной Белокур в целую картину мира, 
философию жизни. Ее «Царь-колос», «Цветы и березонь¬ 
ки вечером», варианты цветочных гирлянд — отражение 
высокого настроя поэтической души простого человека, 
творца и ценителя прекрасного. 

Я никогда не видел ранее изображения художницы, но, 
когда в мастерской Кальченко заметил отлитую в гипсе по¬ 
луфигуру чуть грустной, строгой женщины с цветком в ру¬ 
ке, сразу назвал имя Катерины Белокур. Галина Никифо¬ 
ровна подтвердила. Она только что закончила работу над 
портретом этой чудесницы, оставившей в память о себе 
рисунки-поэмы. 

— Мне не довелось познакомиться с народной худож¬ 
ницей при жизни, но портрет сделать очень хотелось, — 
рассказывала Галина Кальченко. — Ранней весной, когда 
только что появились подснежники, отправилась в село 
Богдановка, где родилась и всю жизнь прожила Белокур. 
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Портрет Катерины 
Белокур — это 
скульптурное изо¬ 
бражение конкрет¬ 
ного человека и 
высокий поэтиче- 


щина — носитель 
народной эстетики, 
муза народного 
творчества, без ко¬ 
торого трудно 
представить себе 
духовную жизнь 
республики и стра¬ 
ны, — такой пред¬ 
стает перед нами 
художник из наро¬ 
да Катерина Бело¬ 
кур в интерпрета¬ 
ции Кальченко. 


деревню на машине не попадешь. Шла пешком в сапогах. 
Любовалась весенней нашей землей, белыми хатами, цве¬ 
тами на проталинах. Пыталась понять, что заставило про¬ 
стую крестьянскую женщину браться за кисти и карандаш. 
Потом собирала материалы, искала фотографии, говорила 
с односельчанами, подолгу просиживала в осиротевшей ее 
хате. 

По-разному говорят о художнице люди в Богдановке. 
Одни восторженно — мол, святая она. Вся жизнь для нее 
что праздник. Другие с усмешкой — странная немного бы¬ 
ла, не от мира сего, хозяйством не занималась, все рисо¬ 
вала. Но у тех и у других непременно звучала нота ува¬ 
жения — дар был большой у нашей Катерины. 

Я слушал рассказ Галины Никифоровны, всматривался 
в созданные ее уверенными руками черты загадочной жен¬ 
щины с цветком в руках, думал о силе искусства, о том, 
что дает ему эту силу, что заставляет людей волноваться 
при встрече с творениями художников. 





Всего лишь полтора десятка лет отделяло первую само¬ 
стоятельную работу Галины Кальченко от этой, едва остыв¬ 
шей после формовки. А сколько между ними других, боль¬ 
ших и малых. Сколько связано с каждой новой работой 
волнений, упорства, стремления проникнуть в самую суть 
судьбы, характера, жизни тех, кого взялась запечатлеть в 
бронзе, мраморе, граните. 

Галина Никифоровна работает жадно, убежденно. 
Нельзя не удивиться тому, как много сделано ею за столь 
короткий срок. Но даже придирчивый критик не сможет 
найти в ее работах губительной поспешности, которой так 
грешат иные. 

Целая галерея скульптурных портретов, памятники в 
Киеве, в Каменец-Подольском, Тульчине, на Черкассщине, 
которые вышли из мастерской Галины Кальченко, — ре¬ 
зультат душевной щедрости, упорства и умения организо¬ 
вать себя, горячей влюбленности в свое дело, той творче¬ 
ской радости и доброго удивления перед жизнью, с которы¬ 
ми работал в нашем искусстве этот зрелый и молодой 
мастер. 

Строки 

дневнике 
и в искусстве 

Да, теперь уже приходится писать в прошедшем вре¬ 
мени... 

В начале весны 1975 года Галины Никифоровны Каль¬ 
ченко не стало. Тяжелая болезнь остановила ее горячее, 
трепетно служившее искусству и людям сердце. 13 марта 
Киев прощался с художницей, ушедшей так рано, но так 
много отдавшей ему, любимой своей Украине труда и та¬ 
ланта. 

Случилось так, что после той памятной встречи я был 
в курсе творческих замыслов, неустанных поисков, нелег¬ 
кой, подчас изнуряющей работы Галины Никифоровны, 
художническая натура и общественный темперамент кото¬ 
рой постоянно влекли ее к деянию, к реализации задуман¬ 
ного. Казалось, она не знает усталости, а ее творческая 
энергия безгранична... 

Может быть, лучше меня об этом расскажут строки ее 
писем, многие из которых сегодня представляют несомнен¬ 
ный интерес не только для адресата. 

Из письма от 10.10.1971 г.: «Летом у меня было два твор¬ 
ческих месяца — я заканчивала модель памятника Леси 
Украинки и в граните Гулака-Арт(емовского). Свои рабо¬ 
чие, контрольные фото я посылаю Вам. Леся в гипсе тони¬ 
рованном, Гулак-Ар(темовский) уже в граните на месте 
сооружения». 




И уже в приписке: 

«Да, самое главное — для Ялты уже закончила Лесю 
(сидящая). Заканчивают отливку в бронзе. Скоро буду че¬ 
канить». 

Из письма от 12.10.71 г.: 

«г ...И опять «ты должна». Мне никто этого не говорит, 
...а я сама себе говорю. 

Время ощутимо бежит, и мы вместе с ним, часто спо¬ 
тыкаясь. А бежим по дороге искусства, где никакой форму¬ 
лы для безошибочности нет. 

Сама чувствую, как я спешу. Боюсь, что не успею сде¬ 
лать все, что должна я сделать. Постоянно не хватает вре¬ 
мени. 

...Сейчас у меня очень много работы в мастерской. За¬ 
канчиваю в мраморе Белокур и в полном разгаре Котля- 
ревский. Пока что вытягиваем по шаблону колонну, а по¬ 
том уже буду лепить. 

Еще и Лесю перед отливкой в бронзе по гипсовой моде¬ 
ли прорабатывать нужно. Было бы это все только радостью 
без примеси огорчений, если бы хватило времени. 

Да, самое важное, огромное спасибо за строки о Лари¬ 
се Косач больной и Лесе Украинке. Это необыкновенно 
сказано. Я это сама всем говорю, но не в такой форме, как 
Вы сказали. Беру с Вашего разрешения на вооружение этот 
абзац. Хватаюсь за него как утопающий за круг спаса¬ 
тельный». 

Из письма от 22.10.71 г.: 

«Состоялось открытие памятника Гулаку-Артемовско¬ 
му). Все прошло очень хорошо. Даже жалко, что закончи¬ 
лась работа над ним. Я теперь надолго буду оторвана от 
него. 

Дорогой «критик», принимаю Ваши замечания по по¬ 
воду вертикалей, но это была задача — решить памятник- 
бюст памятником, а не на подставке. Их три: Леонтович, 
Г у лак-А. и Котляревский. Все они решены с одной задачей, 
но по-разному. 

Котляревского начинаю уже в размере сооружения. 
И страшно и не терпится поскорее увидеть то, что пред¬ 
ставляю. Впереди много с ним работы. 

На этом закончу сооружать «погруддя» (памятник-бюст 
по-русски) и перейду к композициям. 

Прорабатываю по гипсу Лесю и потом отливать 
отдам. 

Заканчиваю К. Белокур. Уже мало осталось. Все веду 
параллельно, поэтому медленно продвигается. Руки-то од¬ 
ни. Да еще я два месяца почти не работала правой рукой, 
лечила ее всякими процедурами. Это после Леси было силь¬ 
ное воспаление суставов. Но это уже позади осталось. Сей¬ 
час уже приступила к работе». 
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Из письма от 22.10.71 г.: 

«...Конечно, можно и так работать, чтобы кто-то делал 
в материале, кто-то увеличивал. В этом, может, и есть 
смысл экономии времени и сил для новых поисков. Но я 
так не умею. Конечно, к пяти-семиметровым скульптурам 
мне прокладки делали, но лепила я сама. Конечно, мра¬ 
морщик оболванивает и кое-что пунктирует в камне, но вы¬ 
секаю я сама. Разве можно механически перенести все то, 
что в гипсе, — в мрамор?! Никогда, так как работа в ма¬ 
териале — это продолжение творческих поисков в скульп¬ 
туре. И язык камня совсем иной, чем язык пластической 
глины. И возможности разных материалов требуют инди¬ 
видуального подхода к каждому. Пусть труднее, тяжелее, 
но зато делаешь то, что самому хочется. И радости боль¬ 
ше, когда сам сделаешь. 

Это ведь не пальто кроить, и то существуют индпошив 
и мастера, которые шьют по-разному. 

Нет, лучше меньше успеть, но только сама. Мне невоз¬ 
можно угодить теперь, потому что я имею свое понятие ма¬ 
териала. 

..А вы знаете, что у меня уже не раз бывали срывы. 
Вот брошу все и не буду больше ничего делать, казалось, 
что никому, кроме меня, это неинтересно. Конечно, это бы¬ 
ло ненадолго. Обычно вечером решала бросить все, а ут¬ 
ром шла в мастерскую с мыслью работать для себя, и воз¬ 
ле работы я обо всех горестях забывала... 

Да, о противоречиях верно, ведь ругаю свою обще¬ 
ственную работу, нервничаю и злюсь на себя, но нет муже¬ 
ства бросить все — люблю людей, люблю преодолевать 
трудности и чего-то добиваться для наших художников 
(пусть хоть и ругают меня)». 

Из письма от 30.11.71 г.: 

«Посылаю пробное фото К. Белокур. Уже закончила в 
мраморе. 

Сейчас приступила к памятнику Котляревскому. Соби¬ 
раюсь в творческий отпуск на месяц хотя бы. Никак не 
могу вырваться из Союза в мастерскую на весь день. А от¬ 
рывки времени не дают возможности сосредоточиться у ра¬ 
боты. Масса суеты в Союзе, и в результате никакой твор¬ 
ческой обстановки в мастерской. И сама я суета сует». 

Из письма от 27.02.72 г.: 

«Хотела послать Вам фото автопортрета, но товарищи 
меня раскритиковали, говорят, что это вовсе не я, что я 
себя не знаю, и поэтому — это не Галка. Им виднее. Мо¬ 
жет, и правда, что в каждом чужом портрете моей работы 
больше меня, чем в самом автопортрете. Ну да не беда. 
Очевидно, «познай себя» не каждому дано. 

Я за это время успела закончить Котляревского, сдела- 
192 ла портрет Ф. Нироды — это очень интересный человек и 
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художник (театральный). И еще кое-что. «Гулиа» ожидает 
приезда Георгия Дмитриевича. Пока болела, начала боль¬ 
шой рельеф Л. Украинки. Очевидно, этой теме конца не 
будет. Задумала интересно, а как закончу — не знаю. 
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о Лесе по сценарию Драча «Иду до тебе» — «Иду к тебе». 
И вот сегодня удалось посмотреть. И сейчас под впечатле¬ 
нием, но не от фильма, а от Демидовой, от текста. А фильм 
не получился о Лесе. Массовые сцены вообще плохо сде¬ 
ланы. Мержинский очень несимпатичен, остальные тоже 
статисты. Получился кинопортрет самой Леси, это уже хо¬ 
рошо. А фильма нет, значит, это плохо. Самые тяжелые го¬ 
ды из ее жизни, самые тяжелые страницы биографии. 
Я очень пристрастна, поэтому объективно трудно судить. 
Я устала от фильма и расстроилась от переживаний... 

Когда мне приходится в анкете заполнять графу «рабо¬ 
чая» или «служащая», то я больше подхожу к первой... 

Гончар О. согласился дать мне два сеанса. Во как! Мо¬ 
жет быть, этого и хватит, а если нет, то, может, он поймет 
в процессе работы, что художнику этого мало. 

А вообще у меня бывает и так, что то, что сделано за 
один сеанс, намного лучше длительного пребывания нату¬ 
ры в мастерской — получается свежее и острее, без под¬ 
робностей. Как-то да будет». 

А было так. 

Олесь Терентьевич Гончар, почти не знавший до той по¬ 
ры творчества Кальченко, был поражен ее трепетной влюб¬ 
ленностью в искусство, увидел ее творческую щедрость, 
почти невероятную работоспособность. Не одна и не две 
встречи в мастерской скульптора. Варианты возникали бук¬ 
вально на глазах. Глина будто пела в ее руках, упрямо вно¬ 
сящих неожиданные изменения, казалось, в уже закончен¬ 
ную работу. Получался портрет то спокойного, уравнове¬ 
шенного, знающего себе цену человека, то порывистый, ро¬ 
мантически взъерошенный... Искала, металась между дву¬ 
мя подходами, а потом вдруг решила оставить оба вариан¬ 
та, закрепив тем самым свое видение характера писателя. 

В дневнике скульптора, который велся последние пять 
лет (подчас бегло, фрагментарно, иногда подробно, с ана¬ 
лизом настроения и творческими нюансами), есть такая 
запись: «Когда мне было 20 лет, то 45 для меня казались 
очень далекими, а теперь, когда мне все 49, кажется, что 
не так много и прожила. Хотя, по правде говоря, я послед¬ 
ние 5 — 7 лет ощущаю». Да, их трудно было не ощущать — 
такими они были трудовыми, результативными, эмоцио¬ 
нально насыщенными. Ведь все богатство души, вся глуби¬ 
на восприятия мира, весь нравственный опыт, — словом, 
вся поэтическая сила ее неудержимо выплескивалась поч¬ 
ти в каждой работе. И чем сложнее, чем напряженнее бы¬ 
ли новые творческие задачи, тем плодотворней они разре¬ 
шались, хотя давались в трудных поисках и мучительных 
раздумьях. 

194 Пожалуй, более всего это по-прежнему относилось к 
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сложнейшему комплексу чувств и переживаний, связанных 
с никогда не прекращавшейся работой над образом Леси 
Украинки. 

Из глыбы белого уральского мрамора родилась задум¬ 
чивая Леся в кресле, которая украшает сегодня музей ее 
имени в Киеве. Летом 1972-го был отлит в бронзе и открыт 
памятник в Ялте. Первоначально очень хотелось скульп¬ 
тору поставить здесь, на берегу моря, беломраморный па¬ 
мятник поэтессы, но ко времени не нашлось подходящего 
блока, да и ялтинцы настаивали на бронзе. 

Сохранилось несколько фотографий Ларисы Косач в на- 
195 родном украинском костюме. С лентами и венком, в выши- 
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той кофте с монистами и в плахте. В детстве, и в юно¬ 
сти, и в уже зрелом возрасте любила Леся этот наряд., 
Высекла Кальченко прекрасную белую статую во весь рост 
(«Леся Украинка в украинском костюме»). 

В феврале 1973 года в дневнике скульптора запи¬ 
сано: 

«Когда меня спрашивают о Лесе и просят рассказать 
о ней, я делаю это с удовольствием. Хотя, что о ней гово¬ 
рить, когда ее произведения сами за себя говорят. Я читаю 
ее сочинения и живу ими, теми переживаниями, которые 
сама Леся вложила в то или иное произведение. 

А уже от этого акцентирую». 

Может быть, в этом основной ключ к прочтению всех 
работ Кальченко над образом Л. Украинки. Все они на¬ 
веяны удивительным проникновением в самую ткань ду¬ 
шевного состояния героини, тончайшие нюансы которого 
сохранились в ее стихотворных шедеврах. 

Особенно любила Галина Никифоровна цикл «Мело¬ 
дии», а в нем отмечала знаменитое «Стояла я і слухала 
весну...». Я слышал, как она читала это дивное творение 
Леси Украинки на украинском языке. Как-то во время 
встречи в Москве попросил прочитать его по-русски. 

Стояла я и слушала весну. 

О, как она мне много говорила, 
то пела песню звонкую одну, 
то мне тихонько-тихо ворожила. 

Голос ее звучал необычно, казалось, она удивлялась из¬ 
менениям, которые с неизбежностью претерпевали любимые 
строки в переводе. Потом отложила книгу и начала читать 
на певучем украинском, будто сама поражаясь новизне и 
неповторимости когда-то пригрезившегося Лесе... А потом 
в мастерской, на улице Надежды, я как бы увидел эти 
строки высеченными в мраморе. Леся стояла тихая, немно¬ 
го грустная. Брови не напряжены раздирающими думами, 
как в других работах, а покойны и мечтательны. Ветер чуть 
колышет накидку, которую мягко придерживает прекрас¬ 
ная рука. 

О поисках образа, о неустанных раздумьях, об этапах, 
через которые пробивалась к главному решению памятни¬ 
ка, рассказывает такая запись: 

«Много раз порывалась к тому, чтобы пригласить такую 
женщину (похожую внешне на Лесю) в мастерскую, но ка¬ 
кая-то тревога — что нет, нет, это только внешние призна¬ 
ки, остаьСавливала меня. 

Я разговариваю с сероглазой девушкой. Ну совсем Ле¬ 
сины глаза — серые, глубокие, необыкновенно умные, с ка¬ 
кой-то скрытой скорбью смотрели на меня. И мысли ее под¬ 
нимали брови, но лоб оставался ясным. Я и не слышала, о 
чем она вела разговор, потому что в то время была так да- 
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леко от нее, рядом со своей Лесей, и видела то, что долго 
искала и лепила уже в своем воображении». 

И еще одна характерная запись: 

«Сберечь иконографичность, но никакой фотографично¬ 
сти. Искать образ Леси, не создавать фотопортрет». 

И она искала, пытаясь сплавить воедино компоненты не¬ 
совместимые, черты взаимоисключающие, страсти много¬ 
ликие, что бушевали в сложнейшем духовном мире исстра¬ 
давшейся, но не сломленной женщины. «И нежная 
Мавка, и стальная Кассандра, и множество присущих Лесе 
черт» должны были отразиться, воплотиться в этой главной 
работе ваятеля. 

Вместе с архитектором Анатолием Федоровичем Игна- 
щенко, который всегда умел улавливать тончайшие изме¬ 
нения замыслов скульптора, долго обдумывали детали, 
выбирали место. Но даже тогда, когда на площади Леси 
Украинки встала рабочая модель памятника в натуральную 
величину, не было спокойно сердце мастера. 

После тщательного обсуждения было принято решение 
переделать не только ракурс, поворот головы, но еще уточ¬ 
нить выражение лица. Да, совсем не сразу далось то окон¬ 
чательное решение, в котором поэтическая мечтательность 
слилась с непреклонностью борца и буревестника, смело 
бросившего вызов всем несправедливостям и несовершен¬ 
ству мира. Мавка, Лариса Косач, да и Леся Украинка не 
мыслили себя без лесных озер, без Днепра, без моря, поэто¬ 
му и решено было сделать воду как бы частью среды, из ко¬ 
торой вздымается лабрадоритовая скала постамента. 

3 сентября 1973 года бы." праздник в городе. Киев тор¬ 
жественно открывал памятник Лесе Украинке на площади 
ее имени. Это был большой праздник всей республики, ко¬ 
торая тепло чествовала свою великую поэтессу. Это был 
подлинный праздник и для Галины Никифоровны Кальчен- 
ко. Звучали торжественные речи, было множество цве¬ 
тов, разливалась Лесина песня над морем людских голов, 
и была великая радость в сердце... 

А когда упало белое покрывало и трепещущая на ветру 
Леся шагнула в бессмертие, прозвучали над площадью ве¬ 
щие ее слова, золотом высеченные на постаменте. 

Привожу их в русском переводе: 

Когда умру, на свете запылают 
Слова, согретые моим огнем, 

И пламень, в них сокрытый, засияет, 

Зажженный в ночь, гореть он будет днем. 

Погода вдруг нахмурилась, неожиданно хлынул дождь, 
но люди не расходились. И природа словно поняла настрое¬ 
ние людей, важность момента: тучи расступились над пло¬ 
щадью, и осеннее солнце осветило памятник нещедрым 
предзакатным лучом. 



Потом, уже поздно вечером, вновь приехали авторы па¬ 
мятника на площадь с группой гостей, прибывшей в Киев 
специально к открытию из России, Белоруссии, Грузии, из 
других республик и даже с Американского континента. При 
вечернем освещении, со специальной подсветкой, памятник 
казался уже старожилом. А народ по-прежнему гудел раз¬ 
ноголосо вокруг, как на вече. 

Может быть, здесь, в разговоре с Юрием Косачем, что 
прибыл и выступал на митинге не только как родственник 
Леси Украинки, но и как представитель прогрессивно на¬ 
строенных украинцев за рубежом, окрепло решение создать 
памятник для Канады. 

Так что и после завершения работы над памятником в 
Киеве не заканчивалась для скульптора сладкая мука об¬ 
щения с творчеством Леси Украинки, работы над ее обра¬ 
зом. Даже когда Галина Никифоровна была тяжело больна 
и лишь на несколько дней вышла из больницы, первое дви¬ 
жение души — в мастерскую, к Лесе... Еще раз проработа¬ 
ла трехметровый вариант для канадских земляков в гли¬ 
не. Взяла тяжелые инструменты и долго колдовала над по¬ 
луфигурой Леси в граните, оказавшейся последней работой, 
к которой прикасались руки ваятеля. 

1973 год был полон не только хлопотами о памятнике 
Леси Украинки. В этом году был завершен и открыт в Кие¬ 
ве памятник замечательному военачальнику, Герою Совет¬ 
ского Союза, генерал-полковнику Михаилу Петровичу Кир- 
поносу. Как и прежде, решение было найдено вместе с 
А. Ф. Игнащенко. Место было подсказано уже самой исто¬ 
рией — на бульваре имени М. П. Кирпоноса. Здесь, среди 
зелени каштанов и кленов, на высоком постаменте из серо¬ 
го гранита поставлен бюст героя, высеченный из того же 
неподатливого, но вечного материала. Серый гранит под 
резцом становится белым, и хотя материал постамента и 
изображения одинаков, крутолобая, крутобровая, неожидан¬ 
но и гордо повернутая голова издали кажется беломрамор¬ 
ной. Памятник прост, как проста была жизнь самого че¬ 
ловека — от деревенского паренька, выросшего до крупно¬ 
го полководца и без колебаний отдавшего жизнь за родной 
народ в тяжелую для него годину. 

В начале все того же 1973-го вплотную приступила Га¬ 
лина Никифоровна к работе над образом Марии Занько- 
вецкой. Выбор был. совсем не случаен. Заньковецкая — 
современница Леси Украинки. В известном смысле они лю¬ 
ди одного крыла, олицетворяющие собой революционно-де¬ 
мократическую культуру украинского народа, из которой 
уже после Октября разовьется культура Украины социали¬ 
стической. 

Была у Кальченко и своя субъективная причина для об- 
199 ращения к образу Марии Заньковецкой. Почти с детских 
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лет мечтала она стать актрисой. Потом победило иное, но 
уважение к театру, трепетное отношение к чуду актерского 
перевоплощения осталось. В марте 1973 года она запишет 
в дневнике: « Актриса как чуткий орган, который от нежно¬ 
го прикосновения к клавишам рождает целый мир необы¬ 
чайно чарующих звуков. Я должна исполнить сложную 
симфонию, торжественную, гимн театральному искусству». 
А далее совсем не простая гамма рассуждений и вопросов 
к самой себе. Правильно ли чувствует образ? Так ли его 
понимает? «Мария Заньковецкая— Аѵе Магіа! Трагедий¬ 
ная актриса, почему звучит аѵе ? Пою тебя, славлю тебя 
или еще что? Не Заньковецкая в роли, нет. Через Занько- 
вецкую раскрыть образ трагической актрисы. Как птица 
перед полетом, так и Мария: вся собралась она, и в ней 
ее искусство. Поет душа гимн искусству, аккомпанирует 
стон сердца. 

...У меня много фотографий Марии Заньковецкой, и 
смотрю на них каждый раз, когда... возвращаюсь в мастер¬ 
скую. Передо мной глаза Марии — столько в них печали, 
боли. Даже там, где улыбка коснулась прекрасных уст 
ее, — скорбное лицо. Везде какая-то трагичность на всех ее 
фотографиях. 

Уже, кажется, вижу ее и слышу, и вот вся уже я в му¬ 
ках и поисках с утра и до вечера, с вечера и до утра». 

А 1 августа 1974 года в знаменитом Первомайском пар¬ 
ке, в котором Мария Заньковецкая выступала еще в ту по¬ 
ру, когда он назывался Мариинским, на едва возвышаю¬ 
щемся над газоном плоском гранитном камне встала брон¬ 
зовая скульптура великой актрисы. Встала среди кашта¬ 
нов, лип и кленов так естественно, как будто актриса ни¬ 
когда и не уходила отсюда. Галина Никифоровна воплоти¬ 
ла свой замысел вдохновенно, сильно и предельно скупыми 
средствами. Только необычная пластика трепещущих в 
волнении рук и полузакрытые веки дают ощущение, почти 
точно совпадающее со словесным описанием задуманного 
скульптором. Это действительно рукотворный гимн тончай¬ 
шему из видов духовной человеческой деятельности. И од¬ 
новременно — гимн многосложному внутреннему миру уди¬ 
вительной актрисы: «Аѵе Магіа!> 

Через четыре дня после открытия памятника Галина 
Никифоровна запишет в своем дневнике: «Как ее воспри¬ 
нимают, мою Заньковецкую? Одни говорят, что идут к ней 
как на праздник, а другие говорят, что она как святая. 
Но все зависит от души и понимания того, кто смотрит на 
нее. 

Конечно, протокольная душа не в силах понять мелодию 
скульптуры...» А несколькими строками выше не частое в 
дневнике признание: «Я счастлива, что осуществила меч¬ 
ту мою». 




Памятник Герою 
Советского Союза 
полководцу 
М. П. Кирпоносу. 
Киев, 1973 г. 



В 1974 году Кальченко побывала на открытии создан¬ 
ной ею мемориальной доски Гулаку-Артемовскому, что 
укреплена в Киеве на здании академии, где учился буду¬ 
щий певец и композитор. Вновь прикоснулась к образу Та¬ 
раса Григорьевича Шевченко, создав для его дома-музея 
мемориальную доску, решенную созвучно с характером его 
творчества. Хлопотала об окончании работ по отливке па¬ 
мятника Ивану Котляревскому. 

Последние годы много работала над медалями. Среди 
особых удач можно отметить большую и малую медаль с 
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«Мария Заньковец- 
кая». Эти два сло¬ 
ва написаны брон- 


постамента. А тре¬ 
петная и одухо¬ 
творенная фигу¬ 
ра, что стоит в 
зелени Первомай¬ 
ского парка, не 
нуждается в сло¬ 
весных дополнени¬ 
ях... То, что смог¬ 
ла сделать этим 
решением скульп¬ 
тор Кальченко, не 


портретом Леси Украинки, медаль к юбилею Григория Ско¬ 
вороды. К 70-летию Николая Островского создала медаль 
с динамичным, полным порыва и экспрессии барельефом 
творца Павки Корчагина и знаменитыми словами на обо¬ 
роте: «Самое дорогое у человека — это жизнь. Она дается 
ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не было му¬ 
чительно больно за бесцельно прожитые годы...» 

И сама художница, следуя этим дорогим словам, стре¬ 
милась, торопясь и обжигаясь на ветру жизни, прожить 
ее именно так. Она хотела и требовала от себя предельной 
честности в искусстве, искала правдивый, адекватный своим 
представлениям о жизни, искусстве творческий образ своих 
моделей, своих героев. Уже после того как был создан па¬ 
мятник Лесе Украинке для Киева, она записывает в днев¬ 
нике: «Произведение художника — это его исповедь, ибо 
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Мемориальные до¬ 
ски, портреты в 
гипсе, бронзе, мра¬ 
море, граните; по¬ 
луфигуры, бюсты, 
рельефы, ростовые 
фигуры, монумен¬ 
тальные памятни¬ 
ки — все, что 
только доступно 
сов ре менному 
скульптору, все 
было использова¬ 
но, чтобы проник¬ 
нуть во внутрен¬ 
ний мир Леси Ук¬ 
раинки и воссо¬ 
здать его в мате¬ 
риале. 

Юбилейная ме¬ 
даль в честь сто¬ 
летия со дня рож¬ 
дения Леси Ук¬ 
раинки — одна из 
таких попыток со¬ 
здать образ вели¬ 
кой дочери Украи¬ 
ны. 


художник проводит с ним длительное время наедине и 
исповедуется в самом сокровенном своему творению. Через 
него художник открывает свою сущность людям, когда уже 
творение уходит из мастерской в большой мир». И далее: 
«Сберечь себя для искусства чистым, чтобы никакой 
фальши — это требование большое и сложное — никаких 
соблазнов. С муками и потом, но только правда жизни 
имеет право на существование в искусстве». 

Из писем и дневниковых записей видно, что особой лю¬ 
бовью скульптора пользовался мрамор. Многие работы, что 
до поры стояли в гипсе или даже отливались в бронзе, хо¬ 
телось ей воплотить именно в этом благородном материале. 
Сколько раз признавалась в этой любви к белому камню 
себе и людям: «Люблю этот материал. Холодный, когда 
притрагиваешься, но какая красота в тех белых полирован¬ 
ных плитах, как греют они глаза, излучают свет и белиз¬ 
ну». А в конце 1971 года, как раз когда доделывала порт¬ 
рет Катерины Белокур, появилась в дневнике такая пол¬ 
ная поэтического мироощущения запись: «Какая это ра¬ 
дость, когда мрамор начинает оживать и теплеть под ру¬ 
ками своими формами и серебристыми искорками. 

Уходишь от него, а он все время перед глазами и тянет 
к себе: вернись, я еще не всей грудью вбираю солнце и 
излучаю свет жизни. И возвращаешься, и снова, сколько 
204 можешь, согреваешь его теплом своего сердца, умением 
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своих рук. В это время чувствуешь, что и ты и твое творе¬ 
ние едины. 

Когда делала Белокур в мраморе, то не знаю, что на 
этой стадии меня больше восхищало — сам образ или ма¬ 
териал. А пожалуй, сам образ в этом материале». 

Теперь становится понятным, почему так теплели, ста¬ 
новились лиричнее, мягче, поэтичнее почти все ее работы, 
переведенные в мрамор. 

Первоначально портрет художницы Татьяны Яблонской 
был выполнен в бронзе, а несколько позже решила Галина 
Никифоровна высечь его в белом мраморе. Конечно, что-то 
ушло из прежнего решения, но в мраморе появилась более 
глубокая трактовка, как бы объясняющая нам беспокойный 
поисковый характер творчества Татьяны Ниловны, необыч¬ 
ность ее человеческой и художнической судьбы. 

Все, кто бывал в мастерской Кальченко, непременно 
останавливали глаз на работе, которая была названа «Меч¬ 
ты». Галина Никифоровна, по-своему любившая каждое 
из своих творений, это отличала особо: «Мечты» была едва 
ли не последней работой, собственноручно переведенной 
автором в мрамор. Во всяком случае, в дневниковых пла¬ 
нах на 1975 год еще означено: « Закончить «Мечты» в мра¬ 
море». 

Для меня одной из самых интересных работ Кальченко 
в мраморе является портрет народной художницы Марии 
Приймаченко. В нем не просто поэзия, столь свойственная 
мировосприятию ваятеля, в нем философия народного 
характера, который проявляется как неистребимое стрем¬ 
ление к пониманию красоты жизни, как бы горька и не¬ 
улыбчива ни бывала она подчас. 

Народная художница, великая мастерица и труженица 
предстает перед нами в строго и ловко по-крестьянски повя¬ 
занном платке. Концы платка с бахромой незаметно пере¬ 
ходят в складки украинской кофты. Глаза посажены глу¬ 
боко и смотрят неблизко. Чуть опущены уголки губ, смело 
очерчен подбородок немолодой уже женщины. Столько в 
ее облике правды, нелегкой крестьянской доли и одновре¬ 
менно особой красоты, мудрости народной. И становится 
понятным, что именно эта крестьянка из полесского села 
Болотное смогла постичь и воплотить в своих удивитель¬ 
ных «малевках» вековечную мудрость народной мифоло¬ 
гии, уходящей корнями своими в предания и верования ле¬ 
гендарных древлян, ставших некогда одной из опор Киев¬ 
ской Руси. 

Сколько помнит себя художница, всегда в их семье гос¬ 
тило «рукоделие» — бабушка умела создавать радужные 
«писанки», отец был искуснейший плотник, мать — отмен¬ 
ная мастерица народного вышивания. От матери и тетки 
«взяла себе в голову» Мария Приймаченко красоту народ- 



Мария Приймачен- 
ко — художница- 
крестьянка, вырос¬ 
шая среди народ¬ 
ной красоты и тво¬ 
рящая ее сама. 
В ее творчестве не 
только неисчерпае¬ 
мость, безудерж¬ 
ность фантазии. 
В ней мудрая фи¬ 
лософия народной 
жизни. 

Увидеть и по¬ 
нять это — уже 
немало для худож¬ 
ника, а суметь пе¬ 
редать в вечных 
формах благород¬ 
ного мрамора — 
заслуга, которую 
еще предстоит оце¬ 
нить искусствове¬ 
дам. 


ного узора, технику рисунка на рушнике. Сначала, как и 
все мастерицы, вышивала узоры, потом попробовала рас¬ 
шить рушники своим рисунком, близким по манере и теме 
крестьянским настенным росписям. Уже в 30-е годы стала 
смело переносить настенные «малевки» на бумагу, удив¬ 
ляя окружающих необычностью выдумки, колористической 
яркостью, одухотворением неживой природы. 

Галине Никифоровне особенно нравились более позд¬ 
ние ее работы: «Подсолнухи с горохом и пчелками», «Пти¬ 
ца под солнцем на море кормит своих детей», «Васильки в 
синей вазе», а также народный мотив «Ой, за гаем, гаем...» 
и озорные иллюстрации к детской книге «Ой кони-си- 
ваши». 

Как-то Галина Никифоровна прислала мне в подарок 
альбом знаменитых «малевок» полесской кудесницы. 
В надписи среди других слов значилось: «Хотя я не имею 
отношения к этой книге, но люблю художницу Марию 
Приймаченко». Да, она искренне любила и по-настоящему 
заинтересованно относилась к Марии Приймаченко, горячо 
поддерживала и хорошо знала творчество многих приклад¬ 
ников, работавших в традициях народного искусства, та¬ 
ких, как патриарх керамистов Дмитрий Федорович Го- 
206 ловко, как супруги Проторьевы, как Нина Ивановна Федо- 
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рова, много лет возглавляющая поисковую группу керами¬ 
стов в мастерской, что расположена на территории Софий¬ 
ского заповедника. 

Вообще Галину Никифоровну отличало глубокое ува¬ 
жение к творчеству, к товарищам по профессии. Она умела 
радоваться их успеху и удачам, оставаясь требовательной 
и беспощадной к себе. Вот характерная запись в дневнике 
от 12 ноября 1971 года: <г Встретила Анатолия Фуженко, 
пригласил посмотреть на его «Нестора» в мраморе. И что 
за радость — скульптура пронизана светлым, гармониче¬ 
ским соединением мрамора и образа Нестора. 

Талантливый чрезвычайно! Счастья, удачи ему в даль¬ 
нейшем! 

Я все еще под влиянием «Нестора». Что это? Здоровая 
творческая зависть? Или что другое тревожит душу? 

Наверное, искренняя радость за прекрасное произве- 



дение. Но также и то, что мой Ярослав Мудрый никак не 
вырисовывается. Все еще чужой. 

Мне много в чем неясен. Фантазия, куда ты девалась? 
С чем оставила меня?» 

Творческая фантазия ее была неуемна. Но другое 
дело — почти никогда не приступала к работе, пока она 
не складывалась, не созревала в душе, пока мысленно не 
видела будущее творение достаточно отчетливо, чтобы 
пальцы сами потянулись к глине, уже зная, что де¬ 
лать... 

Иногда образ вырисовывался быстро, иногда для этого 
требовались годы обдумывания, наполнения знанием, чув¬ 
ством, видением. Вероятно, особо трудно нащупывала она 
подходы к работе над памятником Ярославу Мудрому. 
Здесь в немалой степени сказывался ее исторический такт. 
Она любила Киев, хорошо знала историю, подолгу простаи¬ 
вала у знаменитого микешинского «Богдана», сотни раз 
вглядывалась в загадочный силуэт творения Демут-Ма- 
линовского на Владимирской гооке и все откладывала на¬ 
чало работы над Ярославом. 

С большой симпатией и уважением относилась она к 
скульптору И. П. Кавалеридзе. Чему свидетельство — чуд¬ 
ный его портрет ее работы. Но когда бывала на территории 
архитектурно-исторического заповедника «Софийский му¬ 
зей», старалась не глядеть в сторону установленной здесь 
памятной стелы в честь основанной Ярославом Мудрым 
первой на Руси (летописно известной) библиотеки. И. П. Ка¬ 
валеридзе изобразил на стеле Ярослава Мудрого с книгой, 
лишь несколько стилизовав известный портрет, восстанов¬ 
ленный М. Герасимовым по предполагаемому черепу князя. 
Мы не раз обсуждали с Галиной Никифоровной этот воп¬ 
рос. Я рассказывал ей о том впечатлении, которое произве¬ 
ло на меня бронзовое изваяние князя Ярослава работы Ми¬ 
хаила Антокольского (оригинал хранится ныне в историко¬ 
архитектурном заповеднике города Ярославля). Совершен¬ 
но свободная, необузданная фантазия замечательного 
скульптора создала нечто от царственного рыцаря скорее 
западного плана, чем русского витязя. Но при всем этом, 
конечно, рыцарь М. Антокольского выгодно отличался от 
приземленного портретного решения историка М. Гераси¬ 
мова. В одном случае произведение искусства, игра фан¬ 
тазии художника, в другом — попытка создать этнографи¬ 
ческий документ, который (с известным допуском) может 
служить основой зримого физического облика историческо¬ 
го лица. 

Конечно, художник может и даже должен считаться с 
историком, но он не может, не должен быть рабом, пусть 
даже вероятных, его концепций, ибо формы и способы их 
мышления различны. Все это занимало мысли, бередило 
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душу Галины Никифоровны, заставляя вновь и вновь при¬ 
ходить к златоглавой Софии, подолгу бывать под ее певу¬ 
чими сводами, где гармония архитектуры, живописи, мо¬ 
заики помогала как бы перенестись в далекие времена ее 
создания, попытаться понять людей и конкретного челове¬ 
ка — Ярослава Мудрого, по воле которых возникло это не¬ 
повторимое чудо, и по сей день удивляющее нас своим со¬ 
вершенством. 

Каждый свой приезд в Киев, начиная еще со студенче¬ 
ских лет, обязательно бывал я в Софии, унося все новые 
впечатления и сведения. Но часы, проведенные в знамени¬ 
том соборе вместе с Галиной Никифоровной, запомнились 
мне особо. Ее характеристики, глубинное художническое 
восприятие отдельных деталей, наконец, просто доскональ¬ 
ное знание многих исторических подробностей казались 
интересными в ту пору, а сегодня представляются еще бо¬ 
лее важными и значительными. «Я все пытаюсь представить 
себе собор полным разноликой толпой вчерашних его строи¬ 
телей, от которых их творение уже отделено великолепием 
отделки, парчовым мерцанием мозаичных одежд главного 
бога, ангелов, облаченной в синий хитон молящейся бого¬ 
матери. Что чувствовали здесь эти люди, привыкшие со¬ 
всем недавно доверительно разговаривать с более понят¬ 
ными им богами Перуном, Даждьбогом, Стрибогом? Что 
чувствовал здесь недавний победитель печенегов князь 
Ярослав, обретавший наконец уверенность и славу на ки¬ 
евском столе? 

...Подумать только, три тысячи метров хорошо сохранив¬ 
шихся фресок, сотни метров удивительной разнооттеночной 
мозаики — и всему этому уже десятый век! 

Вот посмотрите, на левом столбе главной алтарной арки 
мозаичное решение библейской сцены «Благовещение». 
Это архангел Гавриил. За спиной у него могучие разноцвет¬ 
ные крылья, но он не парит, а стремительно идет по земле. 
На правом столбе — изображение девы Марии. Оно спо¬ 
койно, можно даже сказать, домашнее выражение в нем. 
И во всем облике женщины, в ее движениях, в мягком пе¬ 
реливе красной нитки между куделью и веретеном есть 
что-то язычески земное и реалистически выразительное — 
нечто противоречащее плоскому аскетизму византийского 
начала. Славянский характер, жизненный опыт полян и 
древлян, их темперамент не могли не оказывать и оказы¬ 
вали сильнейшее влияние на византийские каноны с самого 
начала их появления на Руси. 

...Рассказывали мне, я не верила, а на съемках филь¬ 
ма «Ошибка Оноре де Бальзака», когда случайно попала 
в освещенный свечами и факелами собор, поняла сама, 
что в иные времена приходившим сюда представлялась 
живая, дышащая София. Ибо фрески, а особенно Мария 




Оранта, выложенная смальтой в неровной поверхности 
центральной апсиды, от мерцания колышущихся огней ше¬ 
велились, переливались, словно хотели сказать что-то 
изумленно глядящим на них с пола людям. 

И над всем этим, почти рядом с небожителями, на хо¬ 
рах — Ярослав Мудрый, волей и властью своей объеди¬ 
нивший могучую Киевскую Русь. 

А еще я вижу князя Ярослава поднимающимся по ле¬ 
стницам башен собора. Улыбается князь, глядя на иные 
фрески — на лихие сцены охоты, на свирепого вепря или 
лютого зверя пардуса. Веселят княжеское сердце начисто 
лишенные напыщенного благочиния скоморохи, гусляры, 
трубачи, органисты и даже скрипачи (хотя Европа назы¬ 
вает XV век временем рождения скрипки). 

Надо, чтобы был у меня Ярослав и главой Руси, и 
ученым, и человеком» — такие или примерно такие мысли 
высказывала Галина Никифоровна и в самом соборе, и 
на втором этаже — на хорах, где в то время была устрое¬ 
на выставка новых работ экспериментальной керамиче¬ 
ской мастерской, руководимой Н. И. Федоровой. 

На выставке представлены были керамические панно, 
малая керамическая пластика, блюда и другие изделия, 
связанные с исторической тематикой, а иногда и прямо 
навеянные мотивами Софии. Тогда увидели мы в керами¬ 
ке летописного «лютого зверя», первого на Руси ученого 
медика Агапита, известного в древнейшие времена строи¬ 
теля Милонега работы В. Орлова, варианты «Плача Яро¬ 
славны» Г. Севрук, выразительные фигурки народного 
умельца Я. Падалки, среди которых был неизменный «доб¬ 
рый зверь», веселые изразцовые печи очень способной ке¬ 
рамистки Г. Шарай, насыщенные светом керамические 
блюда самой Федоровой с изображением стилизованного 
грифона или легендарной птицы Сирин. 

Галина Никифоровна смотрела внимательно, расспра¬ 
шивала мастеров и тут же щедро делилась своими сообра¬ 
жениями, возникшими во время посещения собора и вы¬ 
ставки. 

Хотя намерение создать памятник Ярославу Мудрому 
никогда не исчезало из планов, дум, дневниковых записей 
Галины Кальченко, ему уже не суждено было сбыться. 
Великолепный замысел так и ушел вместе с другими не¬ 
осуществленными замыслами мастера... 

Галина Никифоровна, так тонко чувствовавшая исто¬ 
рию, так трепетно любившая родной Киев, понимала, лю¬ 
била, умела любоваться Москвой с ее исторической за¬ 
стройкой, с ее рубиновой новью. Бывало, что она жила в 
Москве долго, последние годы — только наездами, по де¬ 
лам рабочим или общественным. Она знала и понимала 
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мунист, как человек, как художник. Некоторые записи о 
Москве звучат как стихотворения в прозе: 

«Из окна гостиницы «Россия» — чарующий пейзаж 
древнего Кремля. Небо напоследок вспыхивает лучами 
усталого за день солнца и светится красками багряно¬ 
красного сияния. Дым поднимается из труб ТЭЦ и ульт¬ 
рамариновым силуэтом тянется медленно ввысь, чтобы 
там потерять себя в бесконечности. 

Островерхий силуэт Кремля с множеством куполов, ма¬ 
ковок и многочисленных башен контрастнее обобщается в 
единое плетение, в витиеватую полоску кружев. Солнца 
последние взблески видны, еще одно мгновение — и все 
уснет до утра. Но вот вспыхивает алый флаг, звезды 
кремлевских башен рубинами засияли, и вдруг лампы 
искусственного освещения превратили в объемные скульп¬ 
туры собор Василия Блаженного и весь кремлевский ан¬ 
самбль. Глаз отвести нельзя. Два часа зачарованно любо¬ 
валась этой картиной» (из дневника от 19.11.71). 

Была у скульптора Кальченко заветная тема, о кото¬ 
рой она обычно не говорила или говорила очень мало. 
Сначала, может быть, потому, что не считала себя к ней 
подготовленной и только задумывалась, пора ли подсту¬ 
питься к ней. Потом поняла: тема столь сложна и высока, 
что пробиваться к ней надо исподволь, накапливая творче¬ 
скую силу, умение, постигая образ умом и сердцем. 

Серьезная, углубленная работа над образом Владими¬ 
ра Ильича Ленина связана была с подготовкой к 100-ле¬ 
тию со дня его рождения. В 1969 году сделаны были 
рельефы и барельефы вождя в алюминии и меди. Один 
из них украшает теперь актовый зал института истории 
АН УССР. Параллельно работала над двумя бюстами 
В. И. Ленина, получившими высокую оценку художествен¬ 
ной общественности и зрителя. 

В те же годы вместе с опытными скульпторами 

A. А. Белостоцким и О. А. Супрун трудилась Кальченко 
над памятником В. И. Ленину в Каменец-Подольском. 
Для архитекторов Т. Г. Довженко и И. А. Медведовского 
принципиально важно было соотнести размер фигуры и пос¬ 
тамента с зданием, перед фасадом которого должно было 
встать бронзовое изваяние вождя. Скульпторы немало вол¬ 
новались и потому, что памятник пришлось ставить еще 
тогда, когда это четырехэтажное здание было возведено 
лишь до уровня первого этажа. 

Мы привыкли к тому, что большинство памятников 

B. И. Ленину имеет, как правило, высокий постамент. Ка- 
менец-подольское решение в этом смысле оригинально. 
Гранитный постамент, едва составляя одну треть высоты 
фигуры, распластан на земле и вместе с каменной лестни¬ 
цей, подводящей к монументу, действительно связывает 




бронзового Ильича с землей, создает эффект близкого 
присутствия вождя на народных празднествах и Торже¬ 
ствах. Фигура Владимира Ильича в пальто и рабочей 
кепке решена интересно. В ней сдержанная энергия, пе¬ 
реданная в жесте правой руки, и раздумья вождя, шаг¬ 
нувшего в сегодняшний день, который ясно виделся ему 
в огненных сполохах революции. 

Еще один памятник Владимиру Ильичу усилиями того 
же коллектива скульпторов был создан в 1974 году для 
главной площади Ивано-Франковска. 

Незадолго до открытия киевского памятника Лесе 
Украинке Галина Никифоровна была приглашена в Цент¬ 
ральный Комитет Компартии Украины. В просторном 
212 строгом кабинете из-за стола поднялся высокий крепкий 






Пока не почувст¬ 
вовала силу своего 
таланта, не рис¬ 
ковала Галина 
Кальченко браться 
за образ В. И. Ле¬ 
нина. Но в конце 
60-х пришла пора 
и для нее вклю¬ 
читься в художе¬ 
ственную Лениниа- 
ну. Барельефы, 
бюсты великого 
вождя работы 
Кальченко сочета¬ 
ют одухотворен¬ 
ность, величие и 
простоту. Этими 
же чертами отме¬ 
чено решение об¬ 
раза вождя в па¬ 
мятнике в Каме¬ 
нец - Подольском, 
выполненном в со¬ 
дружестве с 

А. А. Белостоцким 
и О. А. Супрун. 
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седой человек. Она давно знает его. Он в курсе не только 
всей громады дел в промышленности, на селе; его глубо¬ 
ко интересуют дела писательские, новые работы украин¬ 
ских художников, их замыслы и нужды. Расспрашивает, 
как идет сооружение памятника Лесе, помечает что-то на 
листе бумаги. Потом достает из стола стопку фотографий 
и показывает Галине Никифоровне. Это знаменитый кон¬ 
структор-ракетчик Михаил Кузьмич Янгель. Будто в ду¬ 
шу глядят с фотографии глубоко посаженные глаза, в 
которых светится мысль и интерес к жизни. 

«Вы знаете, что Михаил Кузьмич был дважды Героем 
Социалистического Труда. На его родине в Иркутской об¬ 
ласти предстоит соорудить памятник-бюст. Очень бы хо¬ 
телось, чтобы эту работу сделали Вы. — И добавил: — 
Янгель — представитель особой породы, на таких держат¬ 
ся жизнь и дело. Янгель — это сплав таланта, воли и доб¬ 
роты. Это был удивительный человек, и память о нем 
должна жить». 

Так для Галины Никифоровны начался новый инте¬ 
реснейший поиск. Она встречалась с людьми, которые хо¬ 
рошо знали Янгеля. Слушала их рассказы, восторженные 
и сдержанные, но всегда полные нескрываемого уважения 
и удивления не только перед тем, что сделал этот человек, 
но и как он это делал. В мастерской и дома постепенно 
накапливался немалый иконографический и фактологиче¬ 
ский материал. Биография Янгеля, которая как бы вме¬ 
щала в себя биографию всей страны, мгногогранную исто¬ 
рию ее неизбежного прорыва в космос, захватила скульп¬ 
тора... 

Предки Михаила Кузьмича — казаки из Запорожья и 
Черниговщины — известны были вольным нравом. Один 
из них за непокорство сослан был в Сибирь. Там в за¬ 
холустной деревне Зыряново в октябре 1911 года и родил¬ 
ся будущий выдающийся конструктор. 

Новые революционные ветры и неистребимая любо¬ 
знательность привели юношу Янгеля в Подмосковье, а 
затем в Москву. Здесь среди ткачей проходил он свой ра¬ 
бочий университет. Фабричный комсомол направил его в 
Московский авиационный институт, где очень скоро 
он обратил на себя внимание педагогов, многие из ко¬ 
торых были и практическими творцами советской 
авиации. 

Еще перед войной Янгель становится одним из опыт¬ 
нейших авиаконструкторов, которого любили и уважали 
коллеги-ученые и известные летчики-испытатели, среди них 
был и легендарный Чкалов. 

У Янгеля был превосходный учитель — генеральный 
конструктор Н. Н. Поликарпов, под руководством которого 
Михаил Кузьмич прошел уникальнейшую школу — школу 



коллективного творчества. Уже в послевоенные годы этот 
неоценимый опыт позволил Янгелю вслед за Королевым 
создать еще один творческий коллектив, который помог 
Советской стране возглавить штурм космоса. 

В ноябре 1973 года в газете «Правда» появился первый 
«открытый» материал о Янгеле. Он назывался «Большой 
старт. Штрихи к портрету выдающегося конструктора». 
Статья немало добавила Галине Никифоровне к ее раз¬ 
мышлениям об образе одного из творцов космической 
эры. 

Одно место в статье особенно заставляло задуматься: 
«Мы справедливо говорим о космонавтике в широком 
смысле этого слова как об одной из вершин современного 
научно-технического прогресса, где пересекаются астроно¬ 
мия и материаловедение, теоретическая механика и прак¬ 
тическая технология, баллистика и металлургия жаропроч¬ 
ных сплавов, химия ракетного топлива и многое-многое 
другое. И все это должен, как линза, собрать главный кон¬ 
структор и затем сфокусировать на единственном изде¬ 
лии — ракете». 

А где найти ту линзу, которая поможет понять и объ¬ 
единить в едином решении образа все многогранные, раз¬ 
нообразные и переливающиеся одна в другую черты харак¬ 
тера этого выдающегося человека?! 

И снова поиски, встречи, раздумья. Уже когда сде¬ 
лала первый вариант портрета, решила поехать в Москву, 
чтобы побывать на его московской квартире, поговорить с 
Ириной Викторовной Стражевой — вдовой М. К. Янгеля, 
встретиться с некоторыми из его друзей. 

Московская поездка дала многое, заставила кое в чем 
пересмотреть первоначальный замысел. Линза, которая 
собрала воедино множество необыкновенных качеств Ми¬ 
хаила Кузьмича, кажется, была в руках скульптора. 
Янгель представлялся теперь человеком закалки первых 
пятилеток, «своим человеком» среди людей разных возра¬ 
стов. Он мог самозабвенно петь с комсомольцами 
своего института в редкие часы досуга, мог сутками не 
уходить с завода, когда «шло изделие», умел видеть буду¬ 
щее в технике и технологии, находил в себе мужество 
и учил других круто изменять пути поиска, от¬ 
казываться от проторенного, смело переходить на 
новое. 

Ключ к образу, кажется, был в том, чтобы по¬ 
казать, что главный конструктор был одновременно ра¬ 
бочим — кровным сыном своего класса, который в услови¬ 
ях революционного преобразования выдвигал из сво¬ 
ей среды полководцев, государственных деятелей и 
ученых. 

Портрет Михаила Кузьмича Янгеля был решен Гали- 
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Михаил Кузьмич 
Янгель — одна из 
последних работ 
Г. Н. Кальченко. 
Ученый с лицом 
рабочего — вот 
глубина постиже¬ 
ния образа, кото¬ 
рая позволила 
ваятелю добиться 
той простоты, за 
которой мастер¬ 
ство уходит из 
поля зрения, 

оставляя зрителя 
наедине с характе¬ 
ром портретируе¬ 
мого. 



ной Никифоровной как портрет рабочего-новатора, портрет 
мыслителя, человека воли и действия, доброты и строго¬ 
сти. 

В коротком эссе, предваряющем каталог посмертной 
выставки скульптора, О. Т. Гончар очень точно заметил: 
«Как истинный художник, Галина Кальченко умела вос¬ 
хищаться, естественной была ее глубокая взволнованность 
перед проявлением человеческого мужества, перед красо¬ 
той подвига, перед силой духа... Она искала в жизни со¬ 
временных Прометеев и находила их». Ярчайшим тому 
примером была история создания одной из последних ее 
215 работ — портрета человека, которого можно смело поста- 


вить в ряд современных Прометеев, — Михаила Кузьмича 
Янгеля. 

О Галине Кальченко пока написано немного. Но к ее 
творчеству, так тесно слитому с незаурядной ее натурой, 
с поэтичностью ее видения жизни народной, с увлечен¬ 
ностью яркими страницами минувшего, с требовательной 
преданностью образу современника, высокой его духовно¬ 
сти, наконец, с такой пронзительной силой постижения и 
раскрытия характера советского человека, будут обра¬ 
щаться еще не раз. И каждое такое обращение может быть 
связано с новым открытием не только для искусствове¬ 
дов, но и для всех, кому расскажут они о глубине пости¬ 
жения художником человеческих характеров, о прямой свя¬ 
зи духовного ее богатства с тем удивительно разнообраз¬ 
ным и щедрым наследием, которое оставила она в одухот¬ 
воренном камне и металле. 

Олесь Гончар так писал об этом: 

Галина Кальченко «оставила своему народу наслед¬ 
ство воистину богатейшее, поражаешься, сколько успела 
она, неутомимица, сделать: целая галерея образов — в 
мраморе, бронзе и граните — возникла из-под ее талант¬ 
ливой руки. Творческая струна Галины Кальченко никогда 
не прерывалась, одна работа догоняла другую, сотни все 
новых и новых замыслов, еще не до конца проясненных об¬ 
разов переполняли ее мастерскую, ее художественный мир. 
А среди этого разнообразия работ едва ли не лучше все¬ 
го удавался художнице образ человеческой задумчивости, 
нежности, поэтической одухотворенной чистоты — такие 
образы удавались ей всего более, наверное, потому, что 
все это было присуще ей самой, что она выражала 
в этом себя, внутреннюю жизнь души, сущность своей на¬ 
туры. 

...Знали друзья Галину Кальченко натурой мечтатель¬ 
ной и поэтичной, однако знали также и твердость ее ха¬ 
рактера, жизненную стойкость, гражданскую страстность, 
когда приходилось выступать против чего-то тупого и ру¬ 
тинного... Нетерпимость к фальши соединялась с редкост¬ 
но чутким отношением ко всему прекрасному, что встре¬ 
чалось скульптору в жизни, в нашем сегодня, в духовном 
наследстве, заповеданном из веков». 


Летом 1975 года мне вновь довелось побывать на Ук¬ 
раине, .побродить по знакомым, дорогим сердцу местам 
в Киеве, проехать Черкассщину, почувствовать шаги исто¬ 
рии в Переяславле-Хмельницком, в Каневе, Чернигове, Но- 
вограде-Волынском. Как добрые старые знакомые не раз 
встречались в пути работы Галины Никифоровны, так труд- 



Татьяна Яблонская 
будто создана для 
воплощения обра¬ 
за, который давно 
тревожил вообра¬ 
жение скульптора 
Кальченко. Жен¬ 
щина — мысли¬ 
тель н творец — 
вот сверхзадача, 
которую в этой 
работе решал вая¬ 
тель. 



но рождавшиеся и так щедро отданные людям. Вот заду¬ 
мался, глядя на сады и бесконечные украинские шляхи, 
бронзовый И. С. Нечуй-Левицкий; вот гордо вскинул гра¬ 
нитную голову украинский Орфей Гулак-Артемовский; вот 
улыбается чему-то своему, крестьянскому дважды Герой 
Социалистического Труда Галина Буркацкая; вот тихо 
грезит мраморная Леся в одном из залов всемирно из¬ 
вестного музея великого Тараса в Каневе; вот раскинула 
в порыве скорби и гордости руки свои над павшими сы¬ 
нами мать-Родина, что поставлена в Черкассах на кур¬ 
гане, среди бездонного неба и бескрайних волн Кремен¬ 
чугского моря. 

И всюду встречи с людьми, которые скорбят о недав- 
217 ней и неожиданной утрате, с уважением думают о таланте 


и труде Галины Никифоровны Кальченко, с уважением 
говорят о ней самой. 

Не могу не рассказать об одной памятной встрече. 
В Чернигове узнал, что неподалеку, в поселке Сор- 
неве, в Доме творчества художников, отдыхает Татья¬ 
на Ниловна Яблонская. Созвонились, договорились о 
встрече. Дивное место на тихоструйной речке Снов облю¬ 
бовали здесь украинские художники. Утром, днем, вече¬ 
ром на высоком берегу или внизу, у самой воды увидишь 
людей с треногами мольбертов или этюдниками. Неповто¬ 
римые здешние красоты нередко встретишь и на выставоч¬ 
ных полотнах. 

Татьяна Ниловна охотно показывает свежие этюды, 
натюрморты, пейзажи. Но более всего этюды с хатами и 
внутренним их убранством. «Хочу так увидеть и написать 
хату с теплом ее, с рушниками, с мягкими переливами 
света, с мерцанием бело-голубой стены и ударом неожи¬ 
данного пятна керамики или красной вышивки, как никто 
еще ее не видел и не писал. 

А еще задумала написать уборку льна, но боюсь, что 
опоздала уже. Убирают быстрее, чем я соберусь». 

Как-то сам собой разговор перешел на Кальченко. 
Поначалу он был скуп и сдержан и развивался как бы не¬ 
хотя. Но постепенно Татьяна Ниловна разговорилась. Пе¬ 
речитывая позже запись разговора, я понял, что мнение 
одного из наиболее талантливых живописцев может быть 
интересно не только мне. Привожу ее слова и мысли почти 
дословно: 

«С Галиной Никифоровной жизнь сводила нас много 
раз. Были деловые встречи. Несколько раз я позировала 
ей для портрета. Я позировала многим. Но немногие мог¬ 
ли так прислушаться к советам. Она мучительно искала 
характер натуры. Работала сильно, умело. Но в ней не 
было самоуверенности все постигшего мастера. Была в 
ней какая-то трепетность. Искала правду характера через 
труд. Не довольствовалась одним подходом. Пробовала, 
раздумывала. Жило в ней особое упорство. Поиск изма¬ 
тывал ее. Видно было, как она уставала. 

Очень много помогала Галя окружающим. Она знала, 
что такое болезнь. Может быть, еще и от этого так само¬ 
отверженно помогала друзьям. Была в ней заботливая 
жилка, сдержанная ласка к людям. Лекарства кому толь¬ 
ко не доставала. Хлопотала, если нужны были больница, 
квартира, мастерская. И мне не раз помогала и в творче¬ 
ских делах, и в житейских. Словом, человечный она была 
человек. Но и очень принципиальная была. Могла пойти 
на конфликт, не шла на компромиссы, когда надо было 
решать по совести. 

И общественные дела по совести делала. Ее обществен- 



ное положение складывалось органически. В нем она не 
искала привилегий, а дело делала. Была предана миру 
художников. 

Человек она была гордый и многое держала в себе. 
Не раз ей бывало трудно, в жизни непременно бывают 
трудные повороты. Творчество было для нее всем. Она 
любила то, что делала. Она всегда работала и лечилась 
работой. 

Ей приходилось нередко выступать. Она всегда это де¬ 
лала неформально. Умела говорить по велению души и 
сердца. Говорила она прекрасно. Ее украинский язык был 
превосходен». 

Татьяна Ниловна помолчала и, будто подводя итог, 
раздельно, необычной своей скороговоркой, сказала: 
«Словом, Галина Кальченко — это личность, какие не так 
уж часто встречаются в жизни». 

Как прекрасно, что такие веские, искренние слова 
сказаны художником о художнике, женщиной о женщине, 
современником о современнике, человеком о человеке. 



Грузинские 
г записи 


О мастера чеканки и майолик! 

Я к вам пристрастен, как пристрастный стоик. 
Вы мастера особенного дела, 

Где простота не ведает предела. 

Вы молотком по меди и по стали 
Не душу ли искусства воссоздали? 

Михаил Дудин 


В тот вечер не спалось долго. Может быть, тому виной 
была усталость от довольно продолжительной дороги. 
Может быть, обилие необычных впечатлений. 

...Боржомское ущелье встретило не только своими кра¬ 
сотами — еще совсем свежей, разнотоновой зеленью, ве¬ 
село выглядывающими из нее крышами селений, бойкими 
поворотами горной дороги, но и тревогой, которая была 
навеяна и рассказами о недавнем грозном наводнении, и 
видом скачущей, не по времени мутной, точно вздыблен¬ 
ной, Куры. Река и сейчас не хотела мириться, а жадно 
лизала свои и без того изрядно потрепанные, словно устав¬ 
шие от борьбы с ее быстрыми струями, берега. 

Повсюду виднелись вырванные водой огромные деревья, 
в нескольких местах сохранились беспомощно висевшие 
пролеты смытого рекой полотна железной дороги, сирот¬ 
ливо высились каменные быки разрушенных мостов... 

Старинный парк Ликани, расположенный на высоком 
берегу, пострадал лишь слегка. Вода размыла клумбы, 
повредила розарии, принесла в нижнюю часть парка груды 
ила, набросала тут и там тяжелые камни. Но, как и по¬ 
всюду, теперь это уже остатки бедствия. Последствия на¬ 
воднения залечиваются быстро. 

Я долго бродил по аллеям. Присел на скамейку под 
огромным — в несколько обхватов -— ореховым деревом, 
полюбоваться будто поседевшими от старости, но еще гор¬ 
дыми своей статью голубыми елями, макушки которых 
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ния. В зашторенные окна его, как завзятые красавицы в 
зеркало, заглядывают и кудрявые липы, и каштаны, и сто¬ 
летняя разлапистая сосна, и еще какие-то деревья, назва¬ 
ния которых я пока не знаю. 

Строгий архитектор затруднился бы, пожалуй, опреде¬ 
лить, в каком стиле решено это многоликое сооружение. 
Одна из комнат его стала на какое-то время моим при¬ 
станищем. Прямо из окна — вид на громаду горы, на 
уступе которой высятся развалины некогда грозной крепо¬ 
сти. Таких немало в здешних окрестностях. Где-то там, за 
горой, закрывшей собой половину неба, знаменитая Вард- 
зия — целый город в скале, памятник упорству и муже¬ 
ству народа, который день за днем, веками отстаивал свое 
право на жизнь, на творчество, на эту землю, не зря при¬ 
влекавшую многочисленных завоевателей. А совсем рядом, 
в нескольких километрах, небольшое село Рустави — одно 
из тех мест, что претендуют на право называть себя ро¬ 
диной витязя — поэта Шота. 

Да, не спалось в тот вечер... 

Я долго рассматривал ребристо-ячеистый потолок ком¬ 
наты, старинную бронзовую люстру с широкими белыми 
светильниками (она явно делалась еще в ту пору, когда 
не было борьбы с излишествами), стены, отделанные де¬ 
ревом теплых тонов, целый рой бабочек, разноцветных и 
разной конфигурации крыльев, которых фантазия худож¬ 
ника разместила в ряд у самого потолка, разделив их ко¬ 
ричневыми квадратами с желтым орнаментом. 

Мысли набегали одна за другой. Думалось о множе¬ 
стве чередой сменившихся поколений, о судьбах людей, 
воспетых древними и новыми поэтами, о самой поэзии, 
издревле гнездившейся именно в таких местах, о поисках 
и таинствах искусства. 

Такой поворот мыслям давала не только поездка, не 
только щедрая и одухотворенная природа. Причиной их и 
толчком был чеканный портрет, обладателем которого я 
стал неожиданно. С моим приездом комнату, и без того 
веселую, украсил небольшой кусок металла, который за 
сутки до этого ожил буквально на моих глазах и превра¬ 
тился в чудесное изображение девушки. 

Я выбрал для него место, по возможности соблюдая 
все советы создателя. Свет должен падать строго с опреде¬ 
ленной стороны — тогда девушка выглядит совсем как 
живая. Профессионально это называлось световое и фак¬ 
турное звучание металла, а для простых смертных было 
радостью от встречи с удивительным творением искусства, 
умеющим как бы вдохнуть жизнь в прозаическую мертвую 
материю. 

...Об искусстве пластики по металлу, о знаменитой гру¬ 
зинской чеканке я слышал и читал до этого, приходилось 
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видеть многие работы, но тайна рождения — всегда тай¬ 
на, и она не может не волновать. Когда следишь за дви¬ 
жением резца, когда слышишь дробный перестук молотка, 
звон больших и малых тегеби, то словно причащаешься ве¬ 
ликому таинству мастерства. 

...Свет давно выключен. За окном совсем черно. Луны 
сегодня нет, она за тройным покровом набежавших к ве¬ 
черу туч. Пытаюсь все-таки рассмотреть свое богатство. 
Металлическая незнакомка не подает признаков жизни. 
Нет даже отблеска в темноте, но я знаю, что она чуть улы¬ 
бается — ведь такой создала ее рука мастера. А вот име¬ 
ни у нее пока нет. Как назвать тебя? Этери? Медея? Лама¬ 
ра? А может быть, Таня? Имя придумаем завтра. 


Там... Дзинь — поет невидимый молоток. 

Так, так, так — металлическим голосом отзывается по¬ 
датливый лист. И вот уже прорисован силуэт бесшумно 
крадущейся большеголовой кошки, за ней другая ступает 
след в след пробираются в камышах ночные охотники, 
шествуют тигры... 

Так! Так! Так! — звучит молоток ваятеля. 

Шить, шить, джить — пляшет невидимый резец. 

На матовом листе металла бронзовеет старец, свобод¬ 
но бросивший узловатую руку на струны пандури. 

Подчиняясь воле художника, воздела руки к небесам 
прекрасная, дерзкая даже в мольбе отчаяния Медея. 

А там — под перестук металла и сверкание резца — 
в смертельной схватке сошлись два всадника на вздыблен¬ 
ных конях... Вот-вот полыхнут искры, брызнет огонь от 
удалых ударов мечей — франгули... 

Распластались в полете горные туры. Играющая муску¬ 
лами рука богатыря натягивает навстречу им тетиву тяже¬ 
лого лука. 

Упоенный битвой, направил в пасть злобного дракона 
свое разящее копье легендарный небожитель Георгий-по- 
бедоносец. 

Но вот звон и грохот стихают, удары становятся эко¬ 
номнее, скупее, точнее. 

Так-тук! Так!.. Там... Там... — это мастер приступил к 
самому сложному: он вытачивает на серебре вдохновен¬ 
ный знакомый профиль крутолобого певца, словно готово¬ 
го добавить раскаленную добела строфу к совершенней¬ 
шему из своих творений. 

Открываю глаза. За окном вспыхивают зарницы. Одна, 
другая. Тяжело громыхнуло, переваливаясь за горой глухо¬ 
ватым эхом. Где-то проходит, видимо, давно начавшаяся 
гроза. 

Но что это? Прислушиваюсь... 
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Там... дзиньі Там... дзинь! И снова: так! Так! Тамм!.. 

Это же дождь! Точно мастер, пытается он вычеканить 
на металлическом листе крыши что-то свое, задуманное. 
Как осмысленно, однако, он барабанит и настойчиво!.. 

Предрассветные сумерки уже вступили в комнату. 
Окончательно просыпаюсь. Протягиваю руку к тумбочке, 
ощущаю холод выпуклого металла: мое сокровище здесь 
и, кажется, по-прежнему улыбается. 

Дождь старается зря, гремит попусту — все равно ни¬ 
когда не отчеканить ему ничего похожего! 

Еще очень рано. Но рядом уже начинается новый 
день. 

В последний раз кому-то пожаловалась ночная пла¬ 
кальщица иволга, и, словно ей в ответ, слышится заливча¬ 
тый голос тяжеловатого, крупного в этих местах дрозда. 
Несмело спорит с ним маленькая горихвостка. А вот и со¬ 
всем знакомые звуки — точно захлебываясь радостью, со¬ 
ловей выводит свои рулады. 

Я слушал их песни, удивляясь разноголосию птичьей 
переклички, и опять перебирал в памяти впечатления по¬ 
следних дней. 

Чеканщик 

В Тбилиси я бывал и прежде, но все как-то в спешке 
или по принудительной -— командировочной — программе. 

Может быть, пройтись по тем же местам, но только 
теперь уже вдумчиво, неторопким шагом... 

Новый мой знакомый Отар охотно вызывается быть 
моим спутником и гидом. Как и все тбилисцы, он, конечно, 
патриот и знаток своего города, но на удивление сдержан, 
немногословен. Судя по темпераменту, он рачинец. 

Оставив машину внизу, идем к Пантеону, невольно 
оглядываясь на разделенные перегородками зелени разно¬ 
цветные крыши широко раскинувшегося города. Сколько 
раз поднимался этот город сюда для скорби, для гордо¬ 
сти... 

Первое, что непременно заставит остановиться на подъ¬ 
еме, — грот. Здесь, совсем рядом, две скромные плиты. 
Нино Чавчавадзе и Александр Грибоедов. На могиле ве¬ 
ликого сына России — знаменитая эпитафия, выбитая по 
желанию верной его подруги. Эпитафия, слова которой без 
преувеличения знает не только каждый тбилисец, знает вся 
Грузия. Нет, это не просто могильные плиты — это гимн 
подлинной любви, чистоты, дружбы людей и народов. 

На скамейке поодаль от грота с недоумением замечаю 
небрежно брошенные котомки. Рядом старая, грузноватая, 
по-крестьянски одетая женщина зачем-то переобувается, 



меняя дорожные туфли на домашние. Вот она поднялась 
со скамейки, ни на кого не обращая внимания, подошла к 
гроту. Совсем близко вижу ее усталое крупное лицо, белые 
пряди волос. Она не спеша разворачивает сверток, достает 
две тоненькие церковные свечи, чиркает спичкой и так же 
не спеша устанавливает их: одну у плиты Грибоедова, дру¬ 
гую — у плиты Нино. Потом, глядя на огонь, начинает 
молиться. Прислушиваюсь, пытаюсь уловить одно знако¬ 
мое слово. Отар слушает тоже. 

Молитва кончилась, женщина повернулась и, по-преж¬ 
нему ни на кого не глядя, пошла к другим могилам. 

— О чем она молилась? — спросил я у Отара. 

— Она обращалась к святому Давиду. Просила, чтобы 



Река всегда укра¬ 
шение города. Бы¬ 
страя Кура прида¬ 
ет удивительное 
своеобразие Тби¬ 
лиси, то повисаю¬ 
щего над скали¬ 
стыми ее берегами, 
то широко раски¬ 
нувшегося, то стя¬ 
гивающего свое¬ 
нравную реку об¬ 
ручами красавцев 
мостов. 


святой сохранил согласие и единство в ее большой семье, 
как были едины души Александра и Нино. Просила, что¬ 
бы небо над Грузией было таким же чистым, как была 
чиста их любовь... 

Старая грузинка поднималась по крутой лестнице. Те¬ 
перь ее походка уже не казалась мне грузной, скорее она 
была величественной. 


Мы долго колесили и шагали по старому и новому 
Тбилиси. Своеобразным калейдоскопом еще и еще раз вре¬ 
зались в память очертания древних храмов и взметнувших- 





Тбилиси неповто¬ 
рим в дерзком со¬ 
четании гордой 
старины своей с 
вертикалями ее 
остроконечных хра¬ 
мов, горизонталя¬ 
ми крепостных 
стен и новых со¬ 
оружений — от 
паутины канатных 
дорог на Мтац- 
минду до ввинчен¬ 
ной в небо телеви¬ 
зионной вышки. 


ся в последние годы современных полунебоскребов, стены 
VIII века и спорили, и по-соседски приветствовали новые 
обелиски на Мцхетской и Руставской дорогах. Брошенным 
в небо лезвием меча замер в вечном салюте обелиск 
300 сложившим голову за родную землю арагвинцам. А с 
высокой скалы принимает этот и множество других салю¬ 
тов, будто оценивая дела горожан, возникшая лишь десять 
лет назад, но словно всегда парившая над городом симво¬ 
лическая Картлис Деда — Мать Грузия. И хотя меч ее 
не в ножнах, почему-то кажется, что она более добра, чем 
воинственна. И хотя монумент хвалят за то, что он про¬ 
сматривается со всех сторон, может быть, не менее важно 
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то, что собирает своим взглядом мудрая Деда, во всяком 
случае — каким открывается город с ее теперь вечного 
места. 

Я думаю, ей нравится, что город шумен, что тут и там 
прорезают его остроконечные хранители старины, что так 
оживлен и праздничен помолодевший проспект Руставели. 
И ей совсем не хочется, чтобы выпрямлен был тот весе¬ 
лый изгиб знаменитой улицы, откуда начинают сновать на 
плато Мтацминда неутомимые челноки канатной дороги. 
Ведь как раз в этом месте проспект как бы повторяет из¬ 
гиб Куры, бежит параллельно с нею, точно соревнуясь с 
ее звонкой торопливостью... 

Она уже вполне привыкла к голубоватому зданию гос¬ 
тиницы «Иверия», ее, конечно, радует, что вокруг новых 
больших домов играют дети, но она совсем не против 
уютных маленьких двориков, где и старики, и босоногая 
ребятня соседних квартир чувствуют себя абсолютными 
хозяевами и почти родственниками. 


У каждого города свое лицо. О том, из чего оно скла¬ 
дывается, существуют разные мнения. Одни утверждают, 
что главное тут вокзал, другие — что центральная маги¬ 
страль с ее ритмом, витринами, деловито и праздно ша¬ 
гающими людьми. Третьи называют какой-нибудь уголок, 
архитектурный ансамбль или даже отдельное здание. На¬ 
верное, каждый прав по-своему, а еще более — правы все 
вместе. 

Мне кажется, лицо города в значительной степени опре¬ 
деляют его музеи. И в этом смысле у Тбилиси красивое 
и умное лицо. 

Бесспорно, один из лучших музеев Грузии — Государ¬ 
ственный музей искусств. Расположенный в самом центре 
города, он, правда, не может похвалиться специальной 
приспособленностью здания. Но зато само это здание пред¬ 
ставляет собой историческую ценность, поскольку ранее в 
нем размещалась духовная семинария. Та самая, что из¬ 
вестна не столько благочестивостью своих учеников, сколь¬ 
ко их бунтарским духом и связями с революционным и ра¬ 
бочим движением. 

Скромная до застенчивости девушка-экскурсовод помо¬ 
гает нам пробираться сквозь лабиринт веков, красок, 
художественных стилей, имен. Как-то даже немножечко 
странно, что у нее нет поставленного лекторского голоса и 
того автоматизма, с каким, отчеканив заученные фразы, 
тебя стремительно перебрасывают от одного экспоната к 
другому. 

Двумя-тремя словами говоря о знаменитых грузинских 
226 фресках, представленных здесь либо подлинниками, либо 



именными копиями, она сожалеет о том, что мы не можем 
почувствовать всей их прелести. Лишенные своей нераз¬ 
рывной связи с куполом, стеной, сводами, фрески теряют 
большую долю своего очарования и не дают полного пред¬ 
ставления о таланте художника. По своей сути соображе¬ 
ние экскурсовода — аксиома, но сказано это так, что вам 
непременно захочется посмотреть фрески в их естествен¬ 
ных условиях, хотя бы для этого потребовалась длитель¬ 
ная, трудная поездка. 

...Конечно, хорошо, что большая выставка Нико Пирос¬ 
мани путешествует сейчас по стране, но все же девушке- 
экскурсоводу явно не по себе оттого, что лучшие полотна, 
пусть временно, покинули свои обычные места. Ведь то, 
что осталось, лишь в очень небольшой степени раскрывает 
глубину и философскую силу этого самобытного живо¬ 
писца. 

Она терпеливо объясняет, что за резкостью кисти, за 
сарказмом и издевкой гротесков Гудиашвили скрывается 
поэтическая и сложная натура художника, его незауряд¬ 
ность, любовь к родной стране, к людям. 

А рядом удивительный колорист и певец красоты Ка- 
кобадзе. 

Но вот лицо экскурсовода становится строже, а голос 
даже чуточку торжественней. Мы входим в святая свя¬ 
тых — хранилище (она многозначительно называет его 
сейфом). Здесь сосредоточены основные богатства музея, 
изделия грузинских чеканщиков (она называет их не ина¬ 
че как златокузнецами), мозаистов, эмальеров, ювелиров. 
Здесь подлинные шедевры тех, кто представлял талант и 
трудолюбие, художественный вкус и поэтический характер 
грузинского народа, начиная с VI, кончая серединой 
XIX века. 

Когда всматриваешься в мягкие переливы металличе¬ 
ских рельефов или нескончаемую сеть богатейших лаби¬ 
ринтов орнамента на золотых или серебряных пластинах, 
сосудах, предметах утвари, сначала даже не думаешь, 
что все это чудо вышло из-под руки того или другого 
мастера. Настолько тонки и нежны лепестки растительных 
мотивов, настолько ярки и праздничны узоры перегород¬ 
чатых эмалей, что, кажется, их делали не земные руки, а 
небожители или ученики бога огня Гефеста. 

Экскурсовод, однако, вводит нас в тайны древнегрузин¬ 
ских мастеров, которые смело сочетали секреты ювелир¬ 
ного дела с пластикой укрупненных рельефов, с фигура¬ 
тивными решениями на библейские темы или на мотивы 
героической истории. 

Когда смотришь на скульптурные рельефы древних 
грузинских мастеров XII века, вдруг с удивлением обнару¬ 
живаешь, что чеканные металлические апостолы и святые 



девы выглядят не как символы-манекены, не как канони¬ 
ческие штампы, а как мужчины и женщины с характера¬ 
ми и страстями. 

На память невольно приходят взволнованные строки, 
которые уже в наше время грузинский поэт Иосиф Ноне- 
швили посвятил древним творцам: 

И понял я, что выше всех божеств 
моей руки вооруженный жест, 
державный жест. Во власти у него 
находится любое божество. 

Но слушай, незнакомец, если ты 
моим трудом пленишься и черты 
орнамента сверкнут тебе в пути — 
тогда мой грех тяжелый отпусти. 

Он тяготеет надо мной всегда, 
он странен, необычен и велик. 

Случилось так, что раз в пылу труда 
я вместо богоматери святой 
в болнисский камень врезал светлый лик 
своей любимой. И ошибки той 
не разглядел в пылу за красотой. 

Сегодня мы славим именно такую «греховность» чекан- 
щиков-златокузнецов, как славим трепетность великой кис¬ 
ти Леонардо или Андрея Рублева, как славим вдохновен¬ 
ное перо создавших «Витязя в тигровой шкуре» или «Слово 
о полку Игореве». 

Незаметно мы подобрались ближе к нашему веку. По¬ 
следним выдающимся мастером чеканки был назван Пепу 
Меунаргия, едва доживший до середины XIX столетия. 
А что же дальше? 

...Тяжелые двери хранилища медленно, словно нехотя, 
закрылись за нами. 

— Разве на этом конец? — спросил я, ни к кому не 
обращаясь. 

— К сожалению, это пока все, чем мы располагаем, — 
ответила девушка-экскурсовод. Лицу ее, раскрасневшему¬ 
ся во время рассказа, возвращалась будничность. Уверен¬ 
ность взгляда погасла, она снова становилась застен¬ 
чивой. 

Вопрос был понят и не понят. Я повторил: 

— Разве середина XIX века — конец истории грузин¬ 
ской чеканки? Почему в музее нет хотя бы нескольких 
лучших работ современных мастеров? 

В ответ — неуверенное молчание. В самом деле, по¬ 
чему?.. Она собиралась с мыслями. Потом пояснила: 

— До самого недавнего времени существовало мнение, 
что мастерство грузинской чеканки, достигнув совершен¬ 
ства, исчерпало себя. Оно оказалось нежизненным. Ведь 
раньше оно процветало в основном под покровительством 
церкви, носило культово-прикладной характер... Последние 
228 известные чеканщики-профессионалы, учившиеся своему 



ремеслу еще до революции, умерли. У них, правда, были 
ученики, но дело это хирело и готово было кануть в Лету. 
Долгие годы не было даже разговоров о том, чтобы возоб¬ 
новить преподавание пластики по металлу в Тбилисской 
академии художеств... И все-таки жизнь взяла свое. Имен¬ 
но выпускники академии — скульпторы Ираклий Очиау- 
ри, Коба Гурули, а за ними другие — стали как бы новоот- 
крывателями грузинской чеканки. Они уже вышли за пре¬ 
делы камерности. Они доказывают ошибочность мнения о 
несовременности, нежизненности пластики по металлу. 

Мы с удивлением смотрели на нашего экскурсовода, 
слушали ее вновь окрепший голос. Казалось, она забыла о 
вопросе случайных посетителей, а продолжала страстный 
спор с неведомыми нам оппонентами... 

В ее лексиконе появились такие слова, как «Ренес¬ 
санс», «возрождение великого и древнего искусства». 
Она агитировала нас посмотреть чеканное панно в метро, 
в здании театра музыкальной комедии, во Дворце брако¬ 
сочетаний... 

Нет, нам совсем не хотелось уходить из музея! 

На прощание я уже шутливо повторил свой вопрос: 

— А почему ваша экспозиция по чеканке заканчивает¬ 
ся серединой XIX века? Ведь Карфаген должен быть раз¬ 
рушен, не правда ли?.. 

— Вы хотели сказать: «Должен быть восстанов¬ 
лен...» — и она понимающе улыбнулась в ответ. 


План созрел мгновенно. Раз Ренессанс, то да здрав¬ 
ствуют его творцы! Так захотелось вдруг побывать у кого- 
нибудь в мастерской, посмотреть, что и как делают там с 
бездушным металлом, чтобы заставить заиграть его раз¬ 
ными гранями жизни. 

Отар порылся в пухлой своей записной книжке, куда-то 
позвонил, и мы направились на улицу Нуцубидзе. 

С проспекта Руставели, от строящегося здания госу¬ 
дарственного архива, напоминающего каменную башню 
хевсурского селения, сворачиваем влево. 

Это совсем новый район города. Улица перерыта во 
многих местах... Приходится несколько раз спускаться на 
другие улицы, пробираться в обход. Здесь много построен¬ 
ных и вновь строящихся домов, но они, к сожалению, уже 
ничего не напоминают, разве что самоновейшие Че¬ 
ремушки. 

Некоторое исключение составляет та часть улицы, где 
строятся кооперативные и индивидуальные дома, по проек¬ 
там хотя и типовым, но все же отличающимся друг от 
друга. 

У одного такого недостроенного дома останавливаемся. 
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Коба Гурули один 
из выдающихся 
мастеров совре¬ 
менной грузинской 
чеканки. 
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Хозяин уже ждет. Здороваемся. Знакомимся. Не люблю 
вялых рукопожатий. В этой руке чувствуется сила. 

Проходим в мастерскую. После полутемного кори¬ 
дора невольно прищуриваешься — так много света и воз¬ 
духа от веселого в крупных переплетах фонаря над го¬ 
ловой. 

Приглядываюсь к хозяину. Он коренаст, черноволос, 
быстр. Характерное, запоминающееся лицо. Смуглый ру¬ 
мянец во всю щеку выразительно подчеркивается черными 
усами. Загорелые, сильные руки с грубоватыми ладонями 
все время в движении. По первому впечатлению это чело¬ 
век веселого нрава, под стать своей яркой, полной солнца 
мастерской. Он, видимо, привык к посетителям. Смотрит 
спокойно и доброжелательно. 

— К сожалению, не могу вам показать многого. Боль¬ 
шинство работ забрали на днях на выставку прикладного 
искусства. Любуйтесь пауком, автопортретом и голыми 
стенами, — говорит он с лукавой усмешкой. 

Паука я вижу. Его нельзя не заметить. На ярко-жел¬ 
том, скорее золотистом фоне большого металлического 


листа выделяются его совершенно черные, мохнатые, кол¬ 
ченогие лапы и пронзительно жуткие фонарики глаз. 

— Пробую новую технику, пытаюсь расширить воз¬ 
можности чеканки, — поясняет мастер. 



В винном погребе 
колдует старый 
грузин. Отблеском 
свечи или внутрен¬ 
ним свечением сол¬ 
нечного напитка 
озарены бронзовые 
лицо и руки вино¬ 
дела. 
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— А где же автопортрет?.. — пробегаю глазами по 
стенам. 

— Да вот же, — смеясь, говорит Отар, передавая мне 
с подставки тяжелый камень средней величины. (Мой 
спутник, видимо, не первый раз в мастерской и ориенти¬ 
руется быстро.) 

Рассматриваю вделанную в камень чеканную миниа¬ 
тюру. Неизвестной мне породы четвероногое животное 
тщетно пытается порвать цепь, приковавшую его к како¬ 
му-то строению. Отар рассеивает мое недоумение, поясняя, 
что это действительно автопортрет художника, изобразив¬ 
шего собственные муки по многолетней постройке дома, в 
котором мы сейчас находимся. 

Я не без риска замечаю вслух, что автор все же себе 
польстил. Ведь четвероногое явно смахивает на льва. Хо¬ 
зяин тут же подхватывает шутку и говорит, что этим он 
хотел поправить тяжелое впечатление, которое оставляет 
его портрет, нарисованный Гванцей. 

— Гванца — моя дочь. А вот это игра ее воображе¬ 
ния, — показывает он на противоположную стену. 



На опаленном ог¬ 
нем и временем де¬ 
реве горит аскети¬ 
ческий лик испы¬ 
танного судьбой 
старца. Вечным 
взором мудрости 
пронзает Шота 
Руставели толщу 
веков. Таким изоб¬ 
разил великого 
поэта Г рузии че¬ 
кан К. Гурули. 


На любительской фотографии, озорно обратив ли¬ 
цо к небу, откровенно и весело радуется чему-то девочка 
лет четырех. Вокруг кнопками прикреплены листы бумаги 
с каракулями детских рисунков. Один из них отдаленно 
напоминает силуэт крокодила... 

— Она утверждает, что это я, — смеясь, говорит 
хозяин. 

Только теперь замечаю, что мастерская сильно отли¬ 
чается от виденных мною ранее. Посреди комнаты, прямо 
под фонарем, стоит низенький стол необычной формы. Ес¬ 
ли смотреть сверху, он напоминает лежащий белый гриб 
с маленькой шляпкой и толстой ножкой. 

Стол завален инструментами, которые скорее увидишь 
в слесарной или столярной мастерской, чем в мастерской 
художника. Здесь лобзики, ножовки, долота разной фор¬ 
мы, стамески, напильники, молотки и острейшие ножи, руч¬ 
ки которых замотаны изоляционной лентой... 

Хозяин перехватывает мой взгляд. 

— То, что мы делаем, сродни труду металлиста. Че¬ 
канщик — слесарь и кузнец, ювелир и химик, скульптор и 
живописец. Хотите посмотреть, как это делается? 

Он решительно пододвигает низенькую скамейку к 
столу и берется за инструменты. 

Откуда-то появляется длинная металлическая заготов- 
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Обнял великое 
богатство свое ма¬ 
стер-винодел. В 
этом кувшине, воз¬ 
можно, сокрыта 
молодость его. 
ведь вино сохра¬ 
няется не один 
год. А может быть, 
надежда на бес¬ 
смертие, и старик 
откроет этот кув¬ 
шин в честь рож¬ 
дения внука. 

К- Гурули. 
«Старик с винным 
кувшином». 

1970. Латунь. Че¬ 
канка. 


ка. Она тихо погромыхивает в его руках. Я думаю, имен¬ 
но такими листами пользуются звукооформители, изобра¬ 
жая раскаты грома за сценой или во время радиозаписи. 

Мастер что-то прикидывает. Возможно, будущее творе¬ 
ние уже существует в его воображении. У меня холодок 
пробегает по спине, как во время предстартовой 
лихорадки. 

Вот он привычным движением разрезал латунную лен¬ 
ту, подготовив себе пластинку примерно в размер листа 
писчей бумаги, ножницами скруглил углы. Это, наверное, 
чтобы не порезать руки во время работы. 

Затем металлическая пластинка протирается промас¬ 
ленной ветошью. Мастер поясняет, что на такую поверх¬ 
ность легче ляжет карандашный рисунок, а потом мягче и 
уверенней пойдут линии резца. 

По металлу небрежно заплясал грифель карандаша. 
Один штрих, другой. Заостренным треугольником нанесена 
линия носа. Какой-то неестественный глаз появился рядом. 
Двумя-тремя волнистыми линиями обозначались волосы. 

Нет, я положительно готов был разочароваться! Ведь 
ждал-то чуда, а тут какой-то странный цветок из букета 
Бабы Яги. «Но погоди, не торопись с выводами, ведь то¬ 
ропливость так часто подводит», — успокаивал я себя. 

Чеканщик взялся за резец. Решительным жестом про- 
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А эта работа Гу- 
рули полна поэзии, 
печали и юмора. 
Виноградная лоза 
и лицо молодого 
грузина слились в 
ней воедино. 
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вел одну линию, другую. Потом перевернул лист и повто¬ 
рил то же самое. На листе обозначился рельеф... 

Ко мне возвращалось предстартовое состояние. Я пой¬ 
мал себя на том, что снова волнуюсь. Смотрю на масте¬ 
ра и начинаю понимать: это его волнение передается нам. 

Он вошел в азарт. Руки его, тяжелые рабочие руки с 
мозолями, преобразились. Они будто колдуют над куском 
металла: то нежно гладят его, то точным скальпелем хи¬ 
рурга делают какой-то надрез, то наносят стремительные 
короткие удары, подобные ударам пальцев пианиста по 
клавишам в финале мажорной пьесы. Кусок металла то 
недовольно гудит в ответ, то отзывается звенящим дискан¬ 
том, точно жалуясь на того, кто так дерзко деформирует 
его упрощенную холодную природу. 

Так! Так! Так! — звучит молоток ваятеля. И вот уже 
тронулись в едва заметной улыбке чуть пухлые губы 
незнакомки. 

Шить, шить, джить! — пляшет острейший, непривыч¬ 
ной формы резец. И вот уже упали на лоб красавицы тя¬ 
желые завитки золотых волос... 

Там-дзинь, дзинь-там! — металлическим голосом отзы- 




вается податливый лист. Уже вздрогнул будто оживший 
вырез греческого носа, вскинулась гордая бровь над мин¬ 
далем диковатого глаза новоявленной Венеры, родившейся 
не из пены морской, а из буйной кипени фантазии и по¬ 
истине золотых рук художника. 

Словно устав от своего колдовства, мастер отклады¬ 
вает инструменты, берет в руки золотистый кусок металла 
и, откинувшись всем корпусом, критически оглядывает 
свое творение. Мы как зачарованные тоже всматриваем¬ 
ся в то, что рождено на наших глазах. 

Воспользовавшись паузой, спрашиваю: 



На этом чеканном 
панно одна из 
многочисл е н н ы х 
красавиц Коба 
Гурули. Но не 
только любование 
красотой, целая 
философия жизни 
развернута в этой 
чеканке. Женщина 
предстает перед 
нами как часть 
мироздания, как 
венец творения. 
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— Как вы пришли к мысли о чеканке? Когда и с че¬ 
го это началось? 

— С чего началось?.. Пожалуй, с парадокса. — В гла¬ 
зах мастера прыгают веселые искорки. — Мы окончили 
Академию художеств как раз в тот год, когда вышла су¬ 
ровая рекомендация — не злоупотреблять бронзой и дру¬ 
гими дорогостоящими материалами. Конечно, любой 
скульптор не обойдется без глины и гипса, мы тоже цени¬ 
ли несравненные их качества. Но мы были молоды, не 
хотели ждать мировой известности в далеком будущем, 
мы хотели сразу, немедленно работать на вечность. И вот 
видите, нет худа без добра... Следуя мудрому совету поэта, 
мы наплевали на бронзы многопудье и решили, что вполне 
можем обойтись тоненькими листами меди и латуни. 

А если говорить серьезно — многие скульпторы Грузии 
были как бы беременны чеканкой. Кто-то должен был 
начать... 

Возможности чеканки неисчерпаемы. Мы еще сами не 
можем толком их оценить. Столько тут разнообразия в 
техник», такой простор для фантазии и вдохновения! 
В одном я убежден твердо — чеканке абсолютно проти- 
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«Ночной труже¬ 
ник» К. Гурули — 
один из его шедев¬ 
ров. Здесь и раз¬ 
нообразие техни¬ 
ки, и лаконизм ре¬ 
шения, и подлин¬ 
ная поэтизация 
народной жизни. 
Недаром эта рабо¬ 
та собственность 
Государственно го 
музея искусств 
народов Востока. 


вопоказан натурализм. Чеканка тогда искусство, когда в 
сделанном есть стилизация, романтика, новизна импрови¬ 
зации, острое чувство композиции, использование всех ка¬ 
честв металлической фактуры. 

Мастер говорил увлеченно, иногда оттеняя шуткой 
серьезную, давно выношенную мысль. 

— Скажите, перед тем как начать свой поиск, вы, ко¬ 
нечно, изучали методы старых мастеров? Хотя бы по тем 
образцам, которые собраны в музеях... 

— Разумеется, я видел все или почти все, что дошло 
до нас от прошлых веков. Но что касается изучения техни¬ 
ки старых мастеров — лично я этого не делал. Не только 
потому, что тайна мастерства всегда нечто индивидуаль¬ 
ное, и не потому, что там были другие материалы, но бо¬ 
лее всего потому, что я мучительно опасался впасть в эпи¬ 
гонство. Непрерывность традиций в искусстве древней и 
новой чеканки Грузии — факт непреложный, но не в смыс¬ 
ле прямого ученичества! Этого как раз и нет у тех, кто 
наиболее активно работает в пластике по металлу 
сегодня... 


Пожалуй, он говорил не совсем так, может быть, более 
своеобразно, может быть, не такими словами. Но за смысл 
сказанного я ручаюсь и поэтому до сих пор воспринимаю 
все это как прямую речь. 

...Однако напрасно я думал, что акт творения завер¬ 
шился. «Колдовство» продолжалось... 



В огромной руке 
умудренного мужа 
спряталась малень¬ 
кая трубка из сам¬ 
шита. Струится 
дымок, и уносятся 
куда-то непростые 
думы грузина. 
Скупые средства, 
не видно, да и не 
нужно подробно¬ 
стей, а сколько 
сказано художни¬ 
ком... 



Вновь заплясали тегеби — своеобразные маленькие зу¬ 
била — под ударами молотка. Наносились на пластинку 
латуни те последние штрихи, насечки, точки, которые всег¬ 
да особенно волнуют любого художника. Ибо в такой мо¬ 
мент страшно бывает и переусердствовать и недотя¬ 
нуть. 

Потом молоток прошелся по всему полю листа сверху 
вниз, оставляя рядом с лицом девушки причудливый ри¬ 
сунок, похожий на маленький кувшин с единственным ко¬ 
локольчиком, обращенным лепестками к ее губам. 

Тогда я не понял, для чего здесь этот рисунок, и в глу¬ 
бине души чуть посетовал: не есть ли это уже украшатель¬ 
ство, выход за пределы того высокого чувства меры, без 
которого чахнет искусство? Но оказалось, что все в пре¬ 
делах замысла и цветок — лишь «заветный вензель», сти¬ 
лизованное изображение монограммы художника. 

Теперь уж, кажется, все... Но не тут-то было! 

На столе появляется стеклянная банка, до краев на¬ 
полненная синеватой жидкостью. Хозяин крайне осторожно 
обмакивает в нее самодельную кисточку и ровными, плав¬ 
ными движениями проводит по некоторым линиям 
рельефа. 

Я чуть не вскрикнул: голубоватые, цвета медного ку¬ 
пороса полосы точно пороховыми шрамами обезобразили 
прекрасное изображение. Больно и жалко было смотреть 
на то, как кислота прямо на глазах начинала свою раз¬ 
рушительную работу, подобную той, что может сделать с 
прекрасным лицом чудовищная черная оспа. 

Но в тот самый момент, когда все казалось безнадеж- 
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вр ;е маленьких мехов, наступил ногой на педаль и, быст¬ 
ро чиркнув спичкой, зажег газовую горелку. 

С пинцетом, зажавшим пластинку металла, в одной 
руке, с пляшущим пламенем газовой горелки в другой, он 
был похож на средневекового алхимика, который в поис¬ 
ках философского камня испытывал огнем и напитками 
дьявола окружающие предметы. 

Ослепительной яркости голубоватое пламя будто сжи¬ 
гало оборотную сторону чеканного рельефа, и новое чудо 
происходило с куском металла. Цвет его во многих местах, 
повинуясь огню и воле чеканщика, менялся на глазах. Ве¬ 
селые разводы румянцем тронули щеки девушки, более 
строго обозначились золотистые завитки, рельеф будто 
стал выше, потому что купоросные линии вдруг стали поч¬ 
ти черными, и все это вместе придало лицу прекрасной 
незнакомки не только большую живость, но словно обоз¬ 
начило новые черты ее характера. 

Я боялся, что мастер начнет что-либо еще выделывать 
со своим детищем. Но, испытав его огнем, он, кажется, и 
сам счел работу законченной. 


Удивительно легко дышится после грозы! Широко рас¬ 
пахиваю окна. Целебный, смолистый, с великим множе¬ 
ством запахов воздух физически ощутимо вливается, обда¬ 
вая свежестью утра. Играя с порывами ветра, упруго шу¬ 
мят деревья. Поют, радуются солнцу птицы. 

Только рассерженная Кура никак не хочет успокоить¬ 
ся и недовольно пересчитывает камни по берегам Боржом- 
ского ущелья. 

...Подхожу ближе к портрету, долго гляжу на черты, 
играющие бликами жизни. Думаю о том, что металличе¬ 
ская незнакомка, подобно живому человеку, по-разному 
выглядит в разное время суток. Беру пластинку в руки, 
чтобы еще раз прочитать на обороте дарственную над¬ 
пись, которая заканчивается так: «Я и девушка. Экспромт. 
Тбилиси. Июнь 1968 года». 

И подпись — Коба Гурули. 


ээзия 

рукотворной 

радуги 


Про улицу Нуцубидзе в Тбилиси в шутку говорят, что 
это грузинский Парнас. Здесь живут или мечтают посе¬ 
литься многие живописцы, скульпторы, артисты, музыкан¬ 
ты. Даже если не знать номера домов тех, кто возродил 



и умножил славу грузинской чеканки, можно попытаться 
обнаружить их, если минуту постоять у ворот и 
прислушаться. 

Звенит, рассыпается дробным перестуком — то жа¬ 
лобным стоном, то торжественным гудением металла — 
целая гамма звуков из глубины двора. Смело толкайте 
калитку — Ираклий Очиаури дома. Возможно, вы заста¬ 
нете момент рождения очередной удачи грузинского 
искусства. 

Хозяин — невысокий, по-юношески стройный, эконом¬ 
ный в движениях, молчаливый человек. Друзья пред¬ 
упреждали, что Ираклия Очиаури почти невозможно втя¬ 
нуть в беседу. Так поначалу и получилось. Был скуп на 
слова, несколько озабочен. Видимо, чуть устал от посети¬ 
телей. Оживился лишь когда разговор зашел о новом в 
технике чеканки, о способе обжига металлического листа, 
о практической неисчерпаемости приемов и выразительных 
решений в пластике по металлу. 

Запомнился один ответ: «Меня не беспокоит, что за 
чекан берутся многие. Ведь не выродилась же живопись 
оттого, что ею занимались тысячи людей. Среди них бы¬ 
ли мастера и дилетанты, профессионалы и любители, про¬ 
фаны и провидцы. 

Беспокойство в другом — в применении чеканки, в не¬ 
обходимости видеть специфику. Не везде можно повесить 
чеканный лист, не везде введешь в интерьер даже хоро¬ 
шо сделанную работу». 

После этого памятного знакомства мне довелось встре¬ 
чаться с Ираклием Очиаури множество раз и в Тбилиси, 
и в Москве, и в его родной Хевсуретии, и в будние дни его 
неустанной работы, и в праздничные дни признания его не¬ 
сомненных заслуг, когда волей художественной обществен¬ 
ности страны и высших органов нашей народной власти 
ему было присуждено высокое звание лауреата Государ¬ 
ственной премии Союза ССР. Отличительной чертой его 
как мастера является, пожалуй, неуемность в поиске, жад¬ 
ное любопытство к новому в жизни и творчестве; одной 
из главных черт характера — врожденная деликатность, 
скромность. 

Имя Ираклия Очиаури по праву стоит первым среди 
тех, кто воссоздал грузинскую чеканку, постиг и продол¬ 
жает разгадывать новые тайны возрожденного искус¬ 
ства. 

Грузинская чеканка, которую еще в середине 50-х го¬ 
дов знатоки признавали лишь в музейных витринах и лю¬ 
бовались как прекрасным, но архаичным и практически 
утерянным искусством, ныне властно вошла в жизнь со¬ 
временного Тбилиси. Не только интерьеры — чеканные 
239 тематические панно в метро, в здании театра музыкаль- 



240 


ной комедии, во Дворце бракосочетаний, в гостиницах, не¬ 
большие чеканные выставки на стенах общественных по¬ 
мещений и тбилисских квартир, — но сам облик улиц го¬ 
рода немыслим сегодня без украшенных чеканом буйно 
стилизованных или строго реалистических вывесок. 
Многочисленные названия солидных учреждений, магази¬ 
нов, кафе, гостиниц, выполненные на меди, латуни, алю¬ 
минии, создают своеобразный колорит, сквозную стилевую 
цепочку, которая словно связывает времена, заставляя 
мирно соседствовать многобалконность старотбилисского 
дома, элементы мавританского стиля, строгость античных 
колонн и портиков, опыты конструктивистов времен пер¬ 
вых пятилеток, многоэтажье современных построек, — сло¬ 
вом, архитектурные порождения многих эпох. 

В силу своего прямого родства с высоким искусством 
скульптуры, которая за годы Советской власти так щедро 
украсила древний Тбилиси, чеканка органически вписа¬ 
лась в облик столицы Грузии, стала его неотъемлемой ча¬ 
стью. А ведь каких-нибудь 15—20 лет назад такого поня¬ 
тия, как современная грузинская художественная пластика 
по металлу, вообще не существовало! Что же произошло? 
Как случилось, что из прекрасного, но, казалось, такого да¬ 
лекого прошлого, вещественно сохранявшегося лишь в от¬ 
носительно небольшом количестве работ замечательных ма¬ 
стеров средневековья, чеканка превратилась едва ли не в 
одно из ведущих направлений искусства пластики в со¬ 
временной Грузии? Во всяком случае, в такое направление, 
которое привлекло пристальное внимание в республике, во 
всей нашей стране и за ее пределами. 

Доступные широкому читателю источники мало что рас¬ 
сказывают о действительных истоках и причинах столь не¬ 
ожиданного возрождения и широкого развития металло¬ 
пластики в Грузии. Сами активные творцы сегодняшней 
чеканки, не исключая и Ираклия Очиаури, в беседах с 
журналистами, искусствоведами, даже с друзьями выска¬ 
зывают интересные, но подчас частные, иногда парадок¬ 
сальные соображения на этот счет. О некоторых из них 
мне уже приходилось упоминать раньше. 

Наиболее распространенная из сегодняшних версий зву¬ 
чит примерно так: молодой тбилисский скульптор, желая 
сделать приятное своей невесте, выбил на маленьком ку¬ 
ске металла красивую миниатюру. Невесте понравилось 
Известное дело, женщины — законодательницы моды... По¬ 
нравилось другим, и вот на скульптора неожиданно посы¬ 
пались заказы. Они росли как снежный ком. Один мастер 
уже не справлялся с требованиями моды, появились дру¬ 
гие... Постепенно размеры поделок увеличивались, увели¬ 
чивалось и число мастеров металлопластики. 

Я не против красивых женских украшений, но они, как 
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известно, существовали во все времена, от века не перево¬ 
дились и ювелиры. А вот чеканка как мастерство металло¬ 
пластики, как часть изобразительного искусства в Грузии 
была действительно утрачена где-то в середине XIX века. 

Конечно же, причины возрождения высокого искусства 
чеканки лежат гораздо глубже причудливых капризов мо¬ 
ды. И пусть читатель не посетует, если в поисках истины 
нам придется сделать небольшой экскурс в далекое и не¬ 
давнее прошлое грузинского изобразительного искусства. 
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цховреба» упоминает, что еще на грани веков старой и но¬ 
вой эры города древней Иберии украшались скульптурны¬ 
ми изображениями языческих богов, многие из которых 
имели довольно крупные размеры. Вероятно, металл уже 
был компонентом этих древних скульптур. Не исключено, 
что именно на месте таких изображений богов, на капищах 
дохристианских верований возникали первые христианские 
храмы. Историки искусства свидетельствуют о плодотвор¬ 
ном взаимодействии местных и эллинских скульптурных 
традиций, изделий древних колхов и металлопластики ма¬ 
стеров греческих колоний Причерноморья. 

Арабские завоеватели за время своего господства в зна¬ 
чительной части Грузии нанесли немалый ущерб грузин¬ 
ским традициям пластического искусства, жестоко пресле¬ 
дуя фигуративные решения, насаждая орнаментальные 
украшения как единственный легальный вид изобразитель¬ 
ного начала. Поскольку орнамент отнюдь не был чужд ис¬ 
конному грузинскому искусству, он получил бурное разви¬ 
тие в виде каменной и деревянной резьбы в интерьере, 
экстерьере, на предметах домашней утвари, на оружии, 
культовой посуде и т. д. Что же касается фигуративных 
изображений или круглой скульптуры, то они не получили 
заметного развития и в силу непрерывных разрушитель¬ 
ных нашествий завоевателей, и в силу утраты некоторых 
традиций в самом грузинском искусстве. 

Единственным видом изобразительного искусства Гру¬ 
зии, где фигуративная пластическая традиция никогда не 
прерывалась, активно и подчас плодотворно соседствуя с 
разнообразнейшим орнаментом, на протяжении многих ве¬ 
ков оставалась именно чеканка, металлопластика. Линей¬ 
ные ритмы, композиционное разнообразие, образность пси¬ 
хологических характеристик — все это сосредоточилось в 
чеканке. В период наивысшего расцвета металлопластики 
было не просто выработано великое множество приемов, 
позднее ремесленно канонизированных, но и выявились воз¬ 
можности для роста мастерства художников, индивидуаль¬ 
ного почерка творцов. 

Самосознание грузинских художников, их профессио¬ 
нальная гордость проявились рано. 

Второй половиной X века датируется знаменитый че¬ 
канный крест Давида Куропалата. История сохранила для 
нас не только имя его владельца, но и имя создателя — зо¬ 
лотых дел мастера Асата, высоко поднявшего искусство че¬ 
канки в древней Грузии. 

Более девяти столетий отделяет нас от того времени, 
когда чекан мастера Асата оставил неистребимый след на 
литом бронзовом кресте. Но и сегодня удивляемся мы его 
вкусу, чувству композиции, твердости его руки, умевшей 
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пунктирный фон и провести тончайшую непрерывную ли¬ 
нию растительного орнамента. 

Двенадцатый век — эпоха царствования царицы Тама¬ 
ры — отмечен как взлетом поэтического гения Шота из 
Рустави, так и великими поэмами в металле, которые 
создали чеканщики Бешкен и особенно Бека из Опизы. 

Достаточно взглянуть, например, на тонкие, проникну¬ 
тые лиризмом черты Иоанна Крестителя на одной из де¬ 
талей оклада иконы Спаса, выполненные Бека Опизари, 
чтобы понять, что перед вами не просто блистательный ма¬ 
стер чеканки, но и великий художник, дерзко привносящий 
в религиозные темы уже вполне жизненные представления 
о характере окружающих его людей. 

Пластика декора и скульптурно-рельефные решения 
сливаются здесь в чеканные шедевры, в которых ощуща¬ 
ешь раскованность и силу, способную преодолеть аскетич- 
ность канонов и перейти уже к психологическим открытиям 
в искусстве. 

Кажется, часами можно разглядывать один только этот 
оклад. Мягкими переливами нескончаемой музыки вьется 
мотив тончайшего орнамента, имитирующего в благород¬ 
ном металле вечный в своей прелести лист животворной 
виноградной лозы. 

Или Хахульский триптих, сравнительно недавно пере¬ 
данный в Государственный музей искусств республики из 
Гелатского монастыря! Видимо, не один, а несколько пер¬ 
воклассных мастеров трудились над знаменитым окладом, 
представляющим собой своеобразный синтез искусства жи¬ 
вописцев, чеканщиков, эмальеров, знатоков камня. Лист¬ 
венный орнамент чеканного киота, которым, по преданию, 
была украшена хахульская реликвия при преемниках Да¬ 
вида Строителя, не донес до нас имен своих творцов. 

Хвала твоим рукам, твоему вдохновению, неизвестный 
художник и мастер, посылающий нам торжественный при¬ 
вет из глубины столетий!.. 

На грани XV—XVI веков мастер Мамне воспевал под¬ 
виги современников в образе Георгия-Победоносца целыми 
чеканными картинами. В XVII веке эти традиции подхва¬ 
тили и продолжили прекрасные чеканщики Гирголадзе и 
Бебуришвили. 

В истории грузинской пластики по металлу были и свои 
взлеты и периоды упрощения, порой низводившие великое 
искусство до уровня ремесла. Но одно ясно: искусство че¬ 
канки имеет в Грузии столь глубокие народные корни, так 
испытано самым суровым и требовательным судьей — вре¬ 
менем, что оно не должно было, не могло умереть. 

Тяжелый каток нивелирующего капитализма, прорвав¬ 
шийся в горы в прошлом веке, принес с собой дешевые 
фабричные товары, с которыми уже не мог конкурировать 



мастер-одиночка. Чеканке, как и другим видам народного 
искусства, народным промыслам, был нанесен тяжелый, 
казалось, непоправимый удар. 

Но, к счастью, XIX век для Кавказа, для Грузии был 
не только веком тяжелых испытаний, но и веком небывало 
тесной дружбы передовых представителей грузинской ин¬ 
теллигенции с передовыми слоями русского общества, с 
замечательными деятелями русской культуры и искус¬ 
ства. 

Революционно настроенная передовая грузинская моло¬ 
дежь, чаще всего прошедшая через годы прямого знаком¬ 
ства с жизнью России, постепенно собирала прогрессивные 
силы под лозунгами борьбы против социальной несправед¬ 
ливости, нищеты и бесправия народов. «Тергдалеули» — 
побывавшие за Тереком -— составили ядро революционных 
просветителей народа. В условиях двойного гнета — коло¬ 
ниального царского и гнета местных феодалов и капита¬ 
листов — они стремились пробудить национальное само¬ 
сознание, поднять интерес к великим страницам истории 
Грузии, развивать дух свободолюбия, уважения к нацио¬ 
нальному языку и культуре. Илья Чавчавадзе, Акакий Це¬ 
ретели, Нико Николадзе и другие признанные вожди «терг- 
далеули» пропагандировали произведения Грибоедова и 
Пушкина, произведения передвижников, эстетические идеи 
освободительного движения шестидесятников и народо¬ 
вольцев. 

Идеи просветителей, атмосфера революционного броже¬ 
ния не могли не найти и действительно нашли свое отра¬ 
жение прежде всего в грузинской культуре, в поэзии, а за¬ 
тем в общем подъеме грузинского искусства, в том числе 
изобразительного: скульптуре и живописи. 

Исключительный интерес для истории искусства вооб¬ 
ще, для истории дружбы передовой России с Грузией пред¬ 
ставляет в свете нашей темы статья Ильи Ефимовича Ре¬ 
пина, напечатанная в 7-м и 8-м номерах газеты «Кавказ» 
за 1897 год. Она посвящена актуальнейшей теме: «Нужна 
ли школа искусств в Тифлисе?» — и дает не только кате¬ 
горический положительный ответ на поставленный вопрос. 
Она полна глубокого уважения к культуре Грузии, к ее 
народу, содержит замечательные по своему научному бо¬ 
гатству эстетические идеи и удивительные исторические 
прозрения о судьбах грузинского искусства. Еще в про¬ 
шлом веке великий русский художник публично высказал 
идеи необходимости развития национальных черт искус¬ 
ства, национального многообразия его палитры. 

«Пусть каждый край, — писал он, — вырабатывает 
свой стиль и воспроизводит свои излюбленные идеи в ис¬ 
кусстве по-своему, уверенно и искренне, без колебаний, без 
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Выражая твердую уверенность в одаренности грузин¬ 
ского народа и других народов Кавказа, уважение к мало 
еще тогда известному художественному прошлому этого 
края и предсказывая его великое будущее, И. Е. Репин так 
заключал свою статью: «Нельзя же думать, что такая уди¬ 
вительная по своему характеру страна не рождала худо¬ 
жественных сил. Я верю, что художественная пора Кавка¬ 
за впереди (курсив мой. — Ю. М.). Эта чудовищно пре¬ 
красная страна даст художников, достойных ее воспроиз¬ 
ведения в искусстве. 

Там вековечной агонией томился Прометей. Кровь и 
слезы его взойдут со временем горячим цветом искусства, 
его вопли отразятся в поэзии и музыке, его священный 
огонь воспитает могучий дух в сердцах избранников ис¬ 
кусства». 

Можно себе представить, каким ободряющим стимулом, 
каким добрым катализатором поднимающихся художе¬ 
ственных сил тогдашней Грузии явилась эта статья вели¬ 
кого русского художника. 

Предсказание И. Е. Репина прозвучало как раз в канун 
возрождения нового грузинского искусства. После первого 
крупного представителя грузинской реалистической порт¬ 
ретной живописи Г. И. Майсурадзе, прошедшего школу 
Академии художеств в Петербурге, уже сказали или гото¬ 
вились сказать свое слово в живописи выпускники той же 
академии: основоположник бытового жанра и пейзажист 
,Г. И. Габашвили, певец тяжелой доли грузинского кре¬ 
стьянства А. Р. Мревлишвили, обратившийся к социальным 
темам, к образам трудового народа М. И. Тоидзе. Демок¬ 
ратический дух передвижничества, высокие цели служения 
своему народу сделали их предшественниками, а последне¬ 
го, учившегося в Петербурге у самого Репина, одним из 
зачинателей социалистического реализма в грузинском 
изобразительном искусстве. 

В ту же пору уже начала свой великий поход по Тбили¬ 
си трогательная в своей доброте, симпатии к трудовому на¬ 
роду, в своей любви к простому человеку, к женщине, к де¬ 
тям кисть Нико Пиросманашвили. Переполненный состра¬ 
данием к ближнему, глубоко постигший народную жизнь, 
совсем еще безвестный художник-самоучка создавал 
свою оригинальную манеру письма. Живопись, искусство 
стали его сущностью, его единственной страстью. Он дей¬ 
ствительно жил своими созданиями, и они жили в нем. Не 
замутненное ничьим влиянием видение мира превратило 
Нико Пиросмани в своеобразного предтечу взлета само¬ 
бытности изобразительного искусства Грузии. Образ много¬ 
страдального художника, его идущие от народного миро¬ 
созерцания, от традиций древней грузинской фрески и 
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творения оказали и продолжают оказывать заметное влия¬ 
ние на последующие поколения художников. 

Почти одновременно с выходом газеты «Кавказ» с ре¬ 
пинской статьей впервые заявил о себе Я. Николадзе. 
Скульптурный портрет Шота Руставели его работы произ¬ 
вел сильное впечатление на посетителей художественной 
выставки, которую устроило тогда в Тбилиси Кавказокое 
общество поощрения изящных искусств. 

Яков Николадзе, двоюродный брат одного из вождей 
«тергдалеули» и сам «побывавший за Тереком» (он три го¬ 
да учился в Строгановском училище в Москве), взял на 
себя нелегкую миссию первопроходца грузинской новой 
пластики. Именно ему принадлежит высокая честь быть 
первым ваятелем Грузии, учителем почти всех, кто решал¬ 
ся в последующем встать на трудный путь скульптурного 
мастерства. 

Незабываемые встречи с Ильей Чавчавадзе, личная 
дружба с Акакием Церетели определили душевный настрой 
и жизненную программу замечательного скульптора. Его 
мастерство оттачивалось в общении с передовым русским 
искусством. Он многое получил, работая в мастерской Ро¬ 
дена, хорошо знал Бурделя и других знаменитых скульп¬ 
торов Франции. Но, находясь в далеком Париже, постигая 
уроки роденовской школы, он ни на минуту не забывал 
своей прекрасной родины. Там, во Франции, рождались под 
его руками образы Грузии. Там был выполнен непреклон¬ 
ный, полный гордости и мужества «Хевсур», там, потря¬ 
сенный известием о трагической гибели Ильи Чавчавадзе, 
изваял он скорбную и прекрасную даже в горе грузинку, 
которая стала бронзовым памятником великому просвети¬ 
телю на Мтацминде. Подлинным триумфом скульптора яви¬ 
лось открытие памятника Акакию Церетели, который встал 
мраморным мечтателем на проспекте Руставели уже в Со¬ 
ветской Грузии в 1922 году. 

Может быть, уже в ту пору зародилась у Якова Нико¬ 
ладзе убежденность в том, что грузинская чеканка, достиг¬ 
шая небывалых высот во времена Бека Опизари, несет в 
себе нечто непреходящее и отражает весьма существенное 
в характере национального искусства. На пьедестале па¬ 
мятника А. Церетели скульптор предложил выбить мотив 
орнамента из наиболее известной работы Бека Опизари — 
оклада «Анчисхатского Спаса». Это решение означало и 
утверждение неразрывности связи движения революционе¬ 
ров— «тергдалеули» с историей Грузии и признание вели¬ 
кой значимости всего лучшего, что привнесла в националь¬ 
ное искусство грузинская пластика по металлу, грузинская 
чеканка. 

В этом же году исполнилась заветная мечта грузинской 
интеллигенции, за осуществление которой четверть века 
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перед этим ратовал Репин. В Тбилиси по решению Совет¬ 
ской власти была открыта Академия художеств, призван¬ 
ная готовить кадры для развития изобразительного искус¬ 
ства народов Кавказа. 

Истосковавшийся по ученикам Яков Николадзе одним 
из первых стал профессором Академии художеств. Более 
тридцати лет творчески возглавлял он факультет ваяния, 
не переставая неустанно трудиться в своей мастерской. 
Яков Николадзе не только заложил основы современной 
грузинской реалистической скульптуры, но и проторил мно¬ 
жество дорог и тропок, позволяющих идти новым отрядам 
ваятелей в разных направлениях творческого поиска. 

Огромная работа по освоению национальных корней, 
лучших достижений русского и мирового искусства, проде¬ 
ланная им еще в предреволюционные годы, позволяла ему 
стать как бы живым мостом из прошлого века в современ¬ 
ную новь грузинского изобразительного искусства. 

Яков Николадзе был одним из выдающихся портрети¬ 
стов Советской страны. Им были созданы десятки скульп¬ 
турных портретов современников, деятелей науки и искус¬ 
ства, целая галерея исторических личностей, среди которых 
работа, признанная непревзойденным шедевром, — порт¬ 
рет поэта XII века Чахрухадзе. Николадзе закончил ее в 
1945 году, находясь в расцвете своего удивительного талан¬ 
та. Вскоре эта работа была удостоена Государственной 
премии Союза ССР. 

Именно в эту пору дерзнул поступать в Академию худо¬ 
жеств молодой хевсур Ираклий Очиаури. С раннего дет¬ 
ства рука его тянулась к карандашу, бумаге. Но не только 
рисование привлекало мальчика. В его ловких руках дере¬ 
вянные пластины покрывались причудливым узором хев- 
сурского орнамента, а то и целыми сценками из суровой 
жизни горцев. Несколько таких рельефов по дереву захва¬ 
тил с собой абитуриент живописного факультета, чтобы по¬ 
казать своим будущим учителям. Яков Николадзе сразу 
оценил верную руку Ираклия, смелость композиции и, че¬ 
стно говоря, не поверил, что рельеф «Смерть хевсура» по¬ 
казывает автор. Слишком зрелым показалось ему это про¬ 
изведение. До сих пор чувствуешь смущение и даже обиду, 
когда Ираклий рассказывает сегодня, что учитель тогда 
не поверил ему. 

Правила приема строги, и Николадзе заставил абиту¬ 
риента повторить рельефы в гипсе. Ираклий хорошо опра¬ 
вился с этим профессиональным испытанием. Похвалив 
результаты, знаменитый мастер посоветовал Очиаури 
поступать не на живописный, а на скульптурный фа¬ 
культет. 

Начались годы учебы, упорного труда, захватывающих 
открытий, все растущего интереса к профессиональным 




тайнам искусства, к его истории. Настойчиво овладевая 
секретами скульптуры, не терял Ираклий интереса и к жи¬ 
вописи. Кроме уроков народного художника Грузии Сило- 
вана Какобадзе, который научил его многому, кроме суро¬ 
вой и довольно трудной школы Якова Николадзе, было не¬ 
мало постигнуто в общении с талантливыми сверстниками, 
с преподавателями других специальностей. 

Особенный интерес вызывало творчество Владимира 
Давидовича Гудиашвили, чья слаіва необыкновенного жи¬ 
вописца, колориста, художника легендарно-фантастичеоких 
сюжетов дополнялась рассказами соучеников с соседнего 
факультета о его мягкости, доброте, увлеченности грузин¬ 
ской историей. 

Ладо Гудиашвили — еще одно доказательство правоты 
предсказания Репина — завидно даровитый художник, уже 
в ранней молодости прославился умением самостоятельно 
решать проблемы избранного им искусства. Основательное 
изучение художественного наследия Грузии, постижение 
тонкостей древнего искусства фрески, личное знакомство с 
Пиросмани рано сформировали его художественное виде¬ 
ние. Возрождение национальных традиций в живописи •— 
вот нелегкая задача, которую не только поставил, но и в 
меру своего понимания стремился решать Ладо Гудиа¬ 
швили. 

Вернувшись в 1925 году после шестилетнего пребыва¬ 
ния в Париже уже европейски известным художником, Гу¬ 
диашвили, так же как и Николадзе, посвятил себя двуеди¬ 
ной задаче — любимому искусству и воспитанию новых по¬ 
колений грузинских живописцев. Он начал преподавание в 
Тбилисской академии художеств с курса композиции на 
примере именно фресковой живописи. Он считал необходи¬ 
мым возродить искусство грузинской фрески, сделать его 
массовым, сделать его народным. Многого Гудиашвили до¬ 
бился сам, еще больше в своих учениках. 

Своеобразное постижение нюансов в мастерстве рисун¬ 
ка, колористическое разнообразие в творчестве Гудиашви- 
ди оказали влияние на многих грузинских художников. 
Увлечение работами Ладо Гудиашвили и других живопис¬ 
цев старшего поколения расширило творческие представ¬ 
ления Ираклия Очиаури, его тематический диапазон, по¬ 
могло глубже оценить богатство родной истории и возмож¬ 
ности ее безграничного отражения средствами искус¬ 
ства. 

Среди множества исторических полотен Гудиашвили 
особенно запомнилась пушкинская серия. Картина «Пуш¬ 
кин в Тбилиси» так и стои.т перед глазами. Великий поэт 
России увидел в антикварной лавке серебряный сосуд ста¬ 
ринной чеканной работы и залюбовался свободно льющим- 
248 ся мудреным узором. Богатое воображение поэта, кажет- 



ся, уже рисует мастера, постигшего тайну прекрасного. Не¬ 
ведомый доселе мир грузинского искусства открывается 
его чуткой, умеющей ценить красоту душе. 

Контурность, смелость рисунка, некоторая угловатость 
в работах Гудиашвили, стремление подчас идти на дефор¬ 
мацию изображения, необузданная фантазия при сохране¬ 
нии реалистической основы искусства — все это пригодит¬ 
ся Ираклию, когда придет час самому рисковать в искус¬ 
стве, самому прокладывать новые пути. 

А пока работа, работа, работа... Работа в студенческой 
мастерской, работа в мастерской любимого, но строгого и 
взыскательного учителя Якова Николадзе. Как много позд¬ 
нее понял Ираклий, его формировали не только замечания 
и поправки старого мастера к ученическим опытам. Учила 
подвижническая работа самого учителя, его вечная не¬ 
удовлетворенность, предельная взыскательность к себе. 
Уже после высочайшей оценки портрета Чахрухадзе 
скульптор продолжал биться над его совершенствованием, 
вновь и вновь уточняя, дополняя величавый образ, доби¬ 
ваясь глубины и одухотворенной трепетности портрета. 
Подлинной школой для Очиаури был упорный, вдохновен¬ 
ный поиск учителя, когда он трудился над портретом мо¬ 
лодого Ленина. Якову Николадзе в молодости довелось 
лично повстречаться с Ильичей, это было в Париже, в 
искровский период деятельности вождя. Личные впечатле¬ 
ния, тщательное изучение документов, материалов, иконо¬ 
графии того периода, величайшая ответственность, с ко¬ 
торой работал мастер, помогли ему создать одно из луч¬ 
ших своих творений. От имени грузинского народа этот 
портрет В. И. Ленина был послан в дар Москве в день ее 
800-летнего юбилея. 

Не только в мастерской Николадзе шла огранка талан¬ 
та Ираклия Очиаури. Временами казалось, что учитель 
всюду. Пройдешься ли по проспекту Руставели — здесь 
его знаменитые рельефы на здании филиала Института 
марксизма-ленинизма, его памятник у здания оперного те¬ 
атра; поднимешься ли к Пантеону на Мтацминда — там 
он оставил часть своей души в монументах великим лю¬ 
дям Грузии; окажешься ли в музее искусств — здесь гале¬ 
рея его работ. А в каждодневном общении он внимателен 
и строг. Не бесстрастный классик, а живой человек с ко¬ 
лючим, волевым характером. Случалось, был жестким и 
беспощадным, когда неумелость или оплошность казались 
ему небрежностью. Отходил не сразу, но зла потом не 
помнил. 

Очень многим обязан Ираклий учителю: и школой соб¬ 
ственно пластики, и ощущением трудности дороги даже к 
малому творческому успеху, и одобрением первой его уда- 
249 чи, которой явилась дипломная работа, и идеей, что приве- 




л а его к дерзости первопроходца новой грузинской че¬ 
канки. 

В мастерской Я. И. Николадзе заприметил однажды 
Ираклий довольно большой лист свинцовой пластины. Ле¬ 
жит вроде без особой надобности, а приспособить ее к 
житейским, ну, скажем, охотничьим делам вполне бы мож¬ 
но. Спросил об этом учителя. Тот промолчал. А позже как- 
то особенно доверительно сказал: «Не трогай свинец, он у 
меня для важного дела припасен. Хочу попробовать на до¬ 
суге освоить технику чеканки». 

Все это отчетливо вспомнилось Ираклию Очиаури, ког¬ 
да в марте 1951 года любимого учителя не стало... 

В этом же году Ираклий окончил Академию художеств. 
Впереди лежала неведомая дорога самостоятельных реше¬ 
ний в искусстве, собственного поиска в скульптуре, честного 
творческого соревнования с талантливыми друзьями, той 
требовательной профессиональной смелости, которую заве¬ 
щал учитель. 

Сразу после окончания академии пришла пора и Ирак¬ 
лию «побывать за Тереком». Около года трудился он с 
большой группой грузинских художников над оформлени¬ 
ем павильона своей республики на Всесоюзной выставке 
достижений народного хозяйства. Москва обогатила и про¬ 
фессиональными навыками, и бесконечным богатством сво¬ 
их художественных музеев. Здесь были задуманы многие 
будущие работы, здесь не раз вспоминал он советы учи¬ 
теля. 

1952—1953-й — годы упорной разносторонней работы. 
Трудился над скульптурным портретам студентки М. Куба- 
нейшвили, вырезал рельеф историка И. А. Джавахишвили. 
Неотвязные мысли об учителе привели к жгучему желанию 
сделать его портрет. Начал с дерева, материала податли¬ 
вого и любимого. Работал истово, вспоминал черты знако¬ 
мого лица, острый быстрый глубокий взгляд, орлиный про¬ 
филь, лоб и переносицу с резкими морщинами — следами 
многотрудных дум мыслителя и внутренней сосредоточен¬ 
ности художника, и руки, руки нервные, сильные, столь¬ 
ко потрудившиеся на своем веку. Довольно большой для 
дерева рельеф (60X40) запечатлел Якова Ивановича в 
минуту, когда он, окончив очередной сеанс, задумчиво и 
требовательно вглядывается в созданное. Необыкновенно 
выразительны вынесенные вперед руки великого скульп¬ 
тора. Они вроде бы и отдыхают после трудной работы, но 
уже готовы кинуться к модели, заколдовать, затрепетать 
в привычной своей пляске над глиной, подчиняясь импуль¬ 
сам вечно ищущего мозга мастера. 

В период работы над этим рельефом постоянно не ухо¬ 
дила мысль: а что, если попытаться нанести дорогие чер- 




ты на металлическую пластину, дерзнуть сделать то, на 
что не хватило жизни учителя. 

Нашел небольшой лист очень тонкой латуни. Нарисо¬ 
вал портрет на бумаге. Насколько мог, тщательно перенес 
это изображение на поверхность пластины. Каран¬ 
даш не слушался, пока скульптор не догадался прой- 
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тись по поверхности масляной тряпкой. Провел первую, 
вторую линии острым лезвием специально отточенного но¬ 
жа. Припомнил, как действовали в деревенской кузнице 
хевсурские ковали, подобрал особые молотки. Словом, дей¬ 
ствовал, что называется, ощупью. Металл не подчинялся, 
капризничал. На лицевой поверхности после неудачного 
удара с обратной стороны пластина вдруг бугрилась, не 
давая нужного эффекта. Испортил один, второй кусок ла¬ 
туни, третий... От непривычной «железной» работы болели 
руки. Наконец понял, что нужны зубильца разной формы. 
Попробовал заказать, слесарные мастерские не сразу бра¬ 
лись. Что-то мастерил сам. Временами хотелось бросить 
всю эту затею, сдаться или оставить до лучших времен. 
Но учитель с деревянного рельефа будто насмешливо во¬ 
прошал цепким своим взглядом: «Что, сдаешься?» 

И снова стук молотка, снова опыты, снова упрямая 
мысль: добьюсь. И дело вроде бы пошло лучше. Тщатель¬ 
но, подолгу обрабатывал детали, добивался полного сход¬ 
ства с рисунком и увеличенными снимками. Портрет полу¬ 
чался, но той отточенной филигранности, которую надежно 
обеспечивало дерево, конечно, добиться не удалось. 

Когда с того, что было когда-то пластинкой латуни. 
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Чеканный портрет 
Якова Никола- 
дзе — первый серь¬ 
езный опыт Ирак¬ 
лия Очиаури по 
возрождению древ¬ 
него искусства. 
1953. Латунь. 


глянули на мир пронзительные глаза Якова Николадзе с 
их характерным прищуром и лучинками морщин, расхо¬ 
дящимися к вискам, Ираклий понял, что металл можно по¬ 
бедить. Да, это уже была победа, первая победа новой че¬ 
канки, которая рождалась в серьезной схватке молодого 
мастера с неподатливым и почти сто лет неведомым для 
художников Грузии материалом. 

На республиканской выставке 1953 года Ираклий 
Очиаури выставил четыре работы: два рельефа по дере¬ 
ву, бронзовый портрет студентки и чеканный портрет учи¬ 
теля. С замиранием сердца ждал, что скажут коллеги и 
критики. 

Работы заметили, хвалили рельефы, много говорили о 
скульптурном портрете М. Кубанейшвили. Нравилась тща¬ 
тельность лепки, уверенность руки, умение схватить и пе¬ 
редать сложный духовный облик красивой молодой гру¬ 
зинки. А главное детище скульптора — чеканный порт¬ 
рет Николадзе — вроде бы и не замечали, лишь несколько 
молодых коллег поинтересовались техникой неожиданного 
материала. 

Теперь, спустя двадцать лет, если спокойно посмотреть 
в прошлое, можно понять, что рядом с отточенным, по-сво¬ 
ему броским, хотя и уравновешенным по композиции, глу- 
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боко психологическим портретом Я. И. Николадзе, выпол¬ 
ненным в дереве, скромный чеканный портрет не останав¬ 
ливал глаза. А многие вообще в ту пору могли посчитать 
его обычным бронзовым рельефом, каких немало бывает 
на выставках. Но тогда было все-таки обидно, что люди 
не видят главного, на что потрачено больше всего душев¬ 
ных и физических сил. Вероятно, в ту пору Ираклий и сам 
еще не сознавал, что сделано открытие, положено нача¬ 
ло новому направлению в искусстве грузинской пласти¬ 
ки. Во всяком случае, почти семь лет после этого Очиау- 
ри не выставлял чеканных произведений, хотя все это вре¬ 
мя не оставлял экспериментов, совершенствуя технику, 
открывая все новые и новые возможности, заложенные 
для художника в листах латуни, меди, алюминия. 

Попробовал обрабатывать с помощью новой техники 
маленькие пластинки серебра — ведь чеканщики про¬ 
шлых веков вообще имели дело только с серебром и золо¬ 
том. Не зря они и назывались златокузнецами. Узор ло¬ 
жился четко, после латуни серебро для чеканки что воск. 
И лежащий олень, и голова грузинки с копной непокорных 
волос, и девушка в быстром танце — все рождалось в ру¬ 
ках скульптора уверенно, легко, красиво. Тогда, во второй 
половине 60-х годов, и пошла слава об Очиаури как масте¬ 
ре чеканных украшений. 

Чеканка, спор с упрямым материалом захватили Ирак¬ 
лия Очиаури. Шаг за шагом открывал он в упорных экспе¬ 
риментах все новые и новые секреты, добиваясь целой гам¬ 
мы доселе неизвестных изобразительных возможностей 
металла. Он пробовал обрабатывать готовые изделия 
огнем, касался поверхности кислотами и другими химиче¬ 
скими реагентами. Эффект получался подчас неожидан 
ным. Пластины оживали, играя то золотым сиянием, тс 
древней зеленью патины, то черным контуром обугливших¬ 
ся частей композиции. 

Но, как ни увлекала чеканка, хотелось серьезно пробо¬ 
вать силы в скульптуре. В 1958 году в числе большого ко¬ 
личества претендентов Ираклий принял участие в закры¬ 
том конкурсе проектов памятника основателю Тбилиси 
Вахтангу Горгасали. По условиям конкурса, это должна 
была быть конная статуя, соответствующая древнему пре¬ 
данию о переносе столицы из Мцхеты в Тбилиси. Один из 
вариантов легенды гласит: «Царь древней Грузии охотил¬ 
ся в междугорье, недалеко от своей столицы. Сокольничий, 
увидев прекрасного фазана, пустил боевую птицу. Фазан 
был почти разорван соколом и упал в ручей. Каково же 
было удивление царя и свиты, когда они нашли фазана в 
теплом источнике уже почти исцеленным. Вахтанг Горга¬ 
сали счел это добрым знаком и приказал перенести столи¬ 
цу царства в это новое место, где бьют теплые и целебные 



ключи». «Тбили» — по-грузински значит «теплый». Так во 
второй половине V века возник Тбилиси — теплый город. 

Очиаури изваял своего Горгасали молодым и сильным 
витязем, сидящим на горячем боевом коне, в хевсурских 
боевых доспехах, с плащом, перекинутым через плечо, и 
властным жестом левой руки, словно приветствующим раз¬ 
росшийся Тбилиси уже XX века. 

Проект Очиаури не одержал победы. Памятник был воз¬ 
двигнут по варианту молодого скульптора Э. Амашу- 
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кели, который использовал для своего решения силуэт 
всадника, сохранившийся на царском перстне того време¬ 
ни. Но жюри конкурса дало проекту Ираклия высокую 
оценку. 

Столь серьезный конкурс, где И. Очиаури не победил, 
но и не потерпел поражения, дал новую силу для творче¬ 
ства. Буквально на следующий год он выступил с проектом 
памятника Александру Казбеги. Здесь Ираклий чувство¬ 
вал себя более уверенно. Помогли любовь к певцу гор, по¬ 
нимание всей глубины им содеянного, школа Я. Никола- 
дзе, наконец, опыт, приобретенный в предыдущем конкурсе. 
Проект скульптора И. Очиаури и архитектора И. Лежава 
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был признан бесспорным победителем в творческом сопер¬ 
ничестве. На родине знатока обычаев горцев, замечатель¬ 
ного человека и писателя молодой скульптор — сам уро¬ 
женец гор — скоро воздвиг восьмиметровый монумент, 
который не только органически вписался в суровый ланд¬ 
шафт одного из красивейших участков Военно-Грузинской 
дороги, но и стал ныне ее неотъемлемой частью. Бронзо¬ 
вый пастух-писатель в бурке горца встречает сегодня зем¬ 
ляков и гостей Грузии, словно скала-часовой, оберегая по¬ 
кой и добрые обычаи исхоженных им любимых гор. 

Удачей скульптора, его несомненным активом стали 
монументальные барельефы Ильи Чавчавадзе и Акакия 



Церетели, которыми открываются ныне проспекты, но¬ 
сящие имена патриотов и певцов прекрасного края. 

Многотрудная работа в скульптуре не увела от чекан¬ 
ки, лишь отодвинула час настоящего признания нового 
вида пластики,- который в мастерской Очиаури уже су¬ 
ществовал, но в силу предельной требовательности масте¬ 
ра еще не вышел на широкое обсуждение. 

В 1960 году Ираклий Очиаури выполнил, а год спустя 
показал на республиканской выставке чеканное панно 
«Утро». Успех был ошеломляющим. Чеканка стала худо¬ 
жественным и общественным фактом. 

Отвечая на мои вопросы, Ираклий написал недавно в 
одном из своих писем: «На создание новой формы, стиля, 
техники, инструментов, композиционных приемов понадо¬ 
билось около десяти лет. Это был «инкубационный пе¬ 
риод»... 

В 1962 году чеканкой заинтересовались молодые 
скульпторы — у меня появились последователи». 

Такова уж особенность характера Ираклия Очиаури — 
он не держал и не держит в секрете своих поисков, своих 
находок. Охотно рассказывал и показывал коллегам, как 
добивается предельной выразительности изображения на 
пластине, каким инструментом что лучше делается... Се¬ 
годня он уже и сам учитель — передает свое мастерство 
студентам Тбилисской академии художеств. 

Конечно, каждому художнику, вновь дерзающему в ис¬ 
кусстве чеканки, приходилось и приходится преодолевать 
немалые трудности, искать свои темы, осваивать и нахо¬ 
дить новые технические приемы, но все же основные пре¬ 
пятствия, главная доля риска, основное «сопротивление 
материала» в переносном и прямом смысле слова выпа¬ 
ли на долю первопроходца. 

Вслед за Ираклием Очиаури и вместе с ним для ста¬ 
новления и дальнейшего развития нового направления в 
пластическом искусстве Грузии, в возрождении и росте 
авторитета чеканки многое сделали такие широко извест¬ 
ные теперь мастера, как Гурам Габашвили, Коба Гурули, 
Теймураз и Георгий Гигаури, Антимоз Горгадзе, Иосиф 
Коява, Дмитрий Кипшидзе, Леван Цомая, Нурадин Шав- 
гулидзе. В лучших своих работах они могут поспорить, а 
иногда и превзойти чекан Очиаури. И что очень важно, 
каждый сумел выработать свой почерк, свой художествен¬ 
ный взгляд на искусство чеканки, свои излюбленные под¬ 
ходы к обработке металлических плоскостей. У многих из 
них есть ученики, с которыми связаны надежды на твор¬ 
ческое продолжение того, что уже получилось у первых 
мастеров, надежды на новые открытия в металлопластике, 
возможности которой далеко еще не раскрыты и практи- 
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К интересному, новому, ставшему популярным, а кое- 
где и модным искусству чеканки могут примазаться и при¬ 
мазываются холодные ремесленники, а иногда и дельцы. 
Да и в самом внутреннем развитии нового направления 
металлопластики, в самих поисках мастеров-чеканщиков 
заложена опасность неверных шагов и даже ложных пу¬ 
тей. Но какой ребенок,_ какой новый организм развивается 
без болезней?! Будем надеяться, что ракушки и тина, 
которыми, к сожалению, обрастает днище даже самых 
быстрых и современных кораблей, не помешают маги¬ 
стральному курсу красивого лайнера, что еще так 
недавно отправился в плавание по бурному морю жизни 
и искусства. 

За последние десятилетия многое изменилось в облике 
Тбилиси. К вертикальным линиям крепости Нарикала, хра¬ 
ма Метехи и других старинных сооружений добавились 
взвившиеся к небу башни Института изотопов, гостиницы 
«Иверия», а теперь уже десятков высотных жилых и адми¬ 
нистративных зданий. Все это понятно и естественно, ведь 
за годы Советской власти население города выросло в че¬ 
тыре раза, а территория почти в десять раз. Совсем не¬ 
давно в Тбилиси родился миллионный житель. Новое 
строительство естественно меняет лик древней столицы Са- 
картвело, иногда дополняет, иногда разрывает прежний 
его силуэт.'Только ретроградствующий брюзга может не 
радоваться размаху, характеру, направлению нового строи¬ 
тельства, но даже самые большие новаторы в этой обла¬ 
сти не могут сбрасывать со счетов лучшее из архитектур¬ 
ных находок недавних лет и далеких веков, из того, что 
складывалось в традиции, облик, характер города. 

Ускорение темпов строительства, его индустриализация 
теснейшим образом связана с понятием стандарта, типо¬ 
вых элементов, типовых проектов. Но разве предки наши 
так уж чурались подобных понятий? Разве кирпич, теса¬ 
ный камень, облицовочный туф или кусочки смальты не 
были теми немногими элементами, сочетание которых сто¬ 
летиями рождало и бессмертные шедевры и бездарные 
поделки? 

Унылость однообразия, поразившая многие города на¬ 
ши в ходе борьбы с излишествами, нельзя оправдать стан¬ 
дартизацией. Дань дурно понятому стандарту была отда¬ 
на в ряде мест новой застройки и в Тбилиси. Но, к 
счастью, болезнь оказалась непродолжительной и прохо¬ 
дит почти бесследно, как легкая простуда у тренирован¬ 
ного атлета. Может быть, и потому, что на совет архитек¬ 
торов, которые сегодня талантливо продолжают развитие 
города, образно говоря, не забывают пригласить и таких 
недавних радетелей за облик Тбилиси, как великий со¬ 
ветский зодчий А. В. Щусев, как один из крупнейших 



скульпторов, Я. И. Николадзе, и таких бесценных совет¬ 
чиков, как основатель города Вахтанг Горгасали, созда¬ 
тель бессмертного Светицховели — Константина Арсаки- 
дзе, как кудесники-златокузнецы из Опизы, а также всех 
тех, кто способен сегодня продолжать лучшие традиции, 
кто понимает душу столицы социалистической Грузии. 

...Настоящее удовольствие шагать по улицам Тбилиси 
с таким сопровождающим: Ираклий Очиаури показывает 
любимый свой город. Естественно, что разговор вновь и 
вновь обращается к искусству. Мы просим Ираклия 
Алексеевича повести нас в те места, где можно увидеть 
его чеканку, уже ставшую неотъемлемой частью столицы. 

Не так давно переехали в новое здание издатели Гру¬ 
зинской Советской Энциклопедии. Здание скромное, внеш¬ 
не ничем не выделяется среди окружающих. Но интерьер, 
любовно продуманный и от души исполненный живопис¬ 
цами, чеканщиками, уже сегодня делает издательство до¬ 
стопримечательностью среди новых построек Тбилиси. 
Один из этажей щедро украшен чеканкой, которую по за¬ 
казу издателей выполнили Ираклий Очиаури и Коба 
Гурули. 

Почерк Гурули — большого и своеобразного мастера 
чеканки — смел, уверен. У него четыре крупных рельефа: 
по два на малых стенах большого вытянутого зала. Это 
изображения Руставели, по мотивам недавно обнаружен¬ 
ного палестинского портрета, царицы Тамары, Бешкена и 
Бека Опизари. Рельефы высокие, манера декоративная. 

Двенадцать двухметровых панно Ираклия Очиаури 
расположены вдоль самой большой глухой стены поме¬ 
щения. 

— Передо мной была поставлена сложная задача, — 
говорит Ираклий Алексеевич, — создать средствами че¬ 
канки портреты выдающихся деятелей культуры и исто¬ 
рии Грузии, имена которых широко известны, а изобра¬ 
жений большинства либо не было вовсе, либо они зате¬ 
рялись в анналах древности. Хотелось попытаться пере¬ 
дать в металле сущность деяний и характеров людей, чьи 
страсти кипели, чья воля и одаренность заставили многие 
поколения грузин помнить их имена. 

Пришлось еще и еще раз изучать эпоху, в которой 
протекала жизнь и деятельность каждого, по фрескам, 
книжным миниатюрам, чеканным работам той поры искать 
индивидуальные черты средневекового грузинского кос¬ 
тюма. 

Поиски индивидуального трудны, но не легче было 
определить общую трактовку всего комплекса чеканных 
панно. После некоторых колебаний остановился на очень 
низком рельефе фигур в полный рост. Как видите, мо¬ 
да хотя и менялась от века к веку, но не так стремитель- 




но, как в наш XX, — шутит Ираклий. — Основу одежды 
составляла длинная туника или хитон. 

Вот скорбное и мудрое лицо автора первого дошед¬ 
шего до нас памятника грузинской художественной про¬ 
зы Якова Цуртавели. Рука его указывает на чуть наме¬ 
ченный над плечом лик Шушаник — героини его произве¬ 
дения. Тонкие плавные линии лица и одежды удачно до¬ 
полняются вязью древнегрузинских букв в левом нижнем 
углу панно. 

Немало приемов и элементов из богатого арсенала че¬ 
канщика применено при создании этой большой галереи 
исторических портретов. Мастерское их варьирование по¬ 
зволяет автору добиться большой выразительности, а в 
некоторых и портретной индивидуальности. 

Вот философ-мыслитель Иоан Петрици — один из 
образованнейших людей своего времени. Основанная при 
его участии академия в Гелати оставила заметный след в 
истории науки. 

А вот Давид Строитель — воин, ученый, меценат. На¬ 
род добавил к его имени высокое слово. В знак этого 
чеканщик обозначил у плеча силуэт купольного храма. 

Своеобразно, в силу самого включения в серийный 
ряд, изображение несравненного Шота, подарившего ми¬ 
ру «Вепхистхаосани». 

Вероятно, особенного подхода требовал портрет поэти¬ 
ческого сподвижника Руставели, другого певца славных 
деяний царицы Тамары, Чахрухадзе. Ведь его замечатель¬ 
ные изображения уже были созданы такими авторитетны¬ 
ми мастерами, как Я. Николадзе, Л. Гудиашвили, перед 
резцом и кистью которых благоговеет не только их уче¬ 
ник Очиаури. Но и здесь помогло общее решение, а так¬ 
же специфика чеканки, несущей печать своеобразия уже 
в самой природе металла. 

Вдохновенно смотрит с панно Вахтанг VI — царь Карт¬ 
ли, историк, поэт и организатор печатного дела в Грузии, 
первый редактор, комментатор и издатель «Витязя в тиг¬ 
ровой шкуре», активный борец за неразрывный союз Гру¬ 
зии с Россией. 

Резец и чекан ваятеля бережно прошелся по векам 
истории грузинской культуры. Смелая патинировка, оди¬ 
наковая по интенсивности для всей серии, как бы цемен¬ 
тирует чеканный интерьер. Может быть, если бы площадь 
была чуть больше, а расположение панно свободней, вся 
композиция выиграла бы. Но хозяева-издатели успокоили 
нас и автора тем, что хотят создать для чеканки интен¬ 
сивную верхнюю подсветку, чтобы достоинства серьезной 
работы обозначились ярче. Сейчас прямой свет окон как 
бы скрадывает и без того низкий рельеф. 

Пожалуй, то, что мы здесь видели, было синтезом в 


259 




интерьере, но скорее синтезом желания заказчиков, жи¬ 
вописцев и чеканщиков, в котором архитекторы-строители 
практически не приняли участия. Ведь первоначально 
здание не планировалось под издательство, и художников 
пригласили уже в последний момент. 

Следующим местом, куда привело путешествие по го¬ 
роду, оказался большой выставочный зал внутри арки но¬ 
вого моста имени Николоза Бараташвили. Надо сказать, 
Ираклий шел и вел нас туда не очень охотно, объясняя, 
что чеканка выполняет здесь не свои функции, скорее 
скрадывая конструктивные недостатки зала, чем укра¬ 
шая его. 

Вероятно, художник прав, проявляя требовательность 
к себе, к тем, кому принадлежит общее решение интерь¬ 
ера. Но все же квадратные чеканные рельефы, выполнен¬ 
ные в непривычном для него материале — алюминии, — 
доставляют большое наслаждение зрителю. Двенадцать 
серебристых пластинок создают непрерывный живой фриз, 
в котором декоративно-анималистические сюжеты отделя¬ 
ют друг от друга, обрамляют, подчеркивают серьезные, 
выполненные с большой экспрессией и пластической си¬ 
лой тематические панно: «Спортсменка», «Сбор виногра¬ 
да», «Материнство», «Танец», «Художница», «Скульптор». 

Окончательно я понял критический настрой Ираклия 
Очиаури к интерьеру выставочного зала на мосту, когда 
мы побывали вб Дворце бракосочетаний. Художник, хоть 
раз вкусивший плоды действительно состоявшегося синте¬ 
за искусства, когда усилия многих сливаются в стройную 
симфонию, в которой уже «ни убавить, ни прибавить», 
справедливо будет сетовать на такие попытки, если они 
дают результаты, похожие н& нестройный шум оркестра, 
где каждый музыкант пробует звучание своего инструмен¬ 
та до выхода маэстро к пульту. 

...Это было десять лет назад. Архитекторы Р. Кикна- 
дзе и Ш. Кавлашвили, получившие задание создать в Тби¬ 
лиси Дворец бракосочетаний, обратились к Очиаури, по¬ 
скольку верно поняли, что чеканка может привнести пре¬ 
красную ноту торжественности в свадебный обряд. 

Первым всегда бывает трудно. Обычное в таких слу¬ 
чаях утешение: «Для начала неплохо» — едва ли устро¬ 
ит подлинного художника. Ираклий упорно -искал реше¬ 
ние, делясь своими задумками с братом — Гоги Очиаури, 
которому как скульптору было поручено оформить Дво¬ 
рец с внешней стороны. 

Представим себя на минуту вместе со свадебной про¬ 
цессией, в кругу веселых сверстников молодых, в кругу 
степенных старших родственников. Над входом во Дворец 
приветствует гостей улыбчатый, как я мысленно назвал его 
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ко символичны, добры и светлы. Здесь и воины с бугрис¬ 
тыми мускулами, и женщина с плавной линией рук. Ка¬ 
рапуз-малыш доверчиво соединяет их, положив ручонки 
на меч воина и серп матери. 

Вы входите в первый зал, и торжественная празднич¬ 
ность охватывает каждого. На золотисто-желтой стене 
болнисского туфа четко выделяются чеканные картины 
«Приветствие молодых», «Осень», «Сбор винограда», а чуть 
поодаль, справа, красноватой медью отливает большой 
рельеф «Счастливая семья». 

Поверхность двух первых пластин занята целиком рит¬ 
мически повторяющимися силуэтами голов. Им как бы 
не хватает места в специально сфокусированном кадре 
чеканки. Этот прием дает волю воображению зрителя, го¬ 
тового представить за кадром других людей, без которых 
не обойдется ни свадьба, ни долгая жизнь молодых. 

Но вот жених и невеста вступают в главный зал. Со¬ 
четание яркого света, ослепительно белой мраморно-реб¬ 
ристой стены и темноватых, отливающих бронзовым от¬ 
светом чеканных голов юноши и девушки в конце, буд¬ 
то парящих над всеми, создает то настроение, которое со¬ 
ответствует торжественности момента. 

Разве все это не победа архитекторов, скульптора, че¬ 
канщика? Подлинный синтез — это, наверное, и есть сли¬ 
яние замысла художника с помыслами и настроениями 
народа. 

Ираклий Очиаури и сегодня много работает как скульп¬ 
тор. Это видишь сразу, когда попадаешь в мастерскую. 
На большом станке у двери бережно закутана начатая ра¬ 
бота. Дальше, на подставке, тщательно отделанная гип¬ 
совая группа — чуть присевший от напряжения конь и 
почти упавший всадник с обломком меча в руке. «Послед¬ 
ний арагвинец» — так назвал группу автор. Потом я узнал, 
что она задумывалась как памятник и после перевода 
в материал могла бы быть поставлена на площади Трех¬ 
сот арагвинцев, некогда павших в смертельном нерав¬ 
ном бою под стенами Тбилиси. 

Как ни странно, конь показался мне знакомым. Я уже 
видел где-то таких неудержимых, плотных, с чуть укоро¬ 
ченной крепкой шеей коней. Конечно же, на чеканном 
фризе Ираклия Очиаури, изготовленном для нашего па¬ 
вильона на Всемирной выставке в Осаке! Буйно и легко, 
грациозно и стремительно несется табун лошадей на огром¬ 
ных медных пластинах. Золотом солнечных лучей отли¬ 
вают их ладные мускулистые тела. И невольно вспоми¬ 
нается: «Эх, кони, кони! Что за кони! Вихри ли сидят в 
ваших гривах...» 

Мотив движения, самый ритм жизни и образ Родины 
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был в Москве у меня в гостях. Говорили о том о сем, есте¬ 
ственно, часто упоминали о Грузии. Поодаль, как будто 
целиком уйдя в свои дела, старательно красила в аль¬ 
боме моя младшая дочь Катя. И вдруг с детской непосред¬ 
ственностью неожиданная просьба: «Дядя Ираклий, нари¬ 
суй, пожалуйста, здесь свою Грузию». В некотором за- 



«Осень в старом 
Тбилиси» — так 
назвал Ираклий 
Очиаури чекан¬ 
ное панно с кинто 
и работающим Пи¬ 
росмани. 
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мешательстве художник взял карандаш. Подумал несколь¬ 
ко секунд. Потом быстрая линия метнулась к самому 
верху листа, прочертив зубчатую стену гор. На одной из 
скал тут же возник силуэт крепости-храма. Еще миг — и 
на переднем плане рванулись в буйной скачке вольные, как 
ветер, кони. 

Есть в мастерской Очиаури чеканный автопортрет. 
Почти половину композиции занимает чуть приподнятый 
профиль мечтательно глядящего вдаль человека. Вторая 
половина — лавиной несущийся вниз табун полудиких ко¬ 
ней — словно взрывает спокойно-сосредоточенный настрой 
художника. Конь для него — неуспокоенность, движение 
самой жизни, неостановимый ее бег. 

Среди скульптурных работ, стоящих на высокой полке, 
глаз сразу выхватывает полную драматизма и суровой 
мудрости голову великого певца гор — Важа Пшаве- 
ла. Именно этот, такой Важа, мог высечь огонь из сло¬ 
ва, именно такой поэт мог назвать туманы размышле¬ 
ниями гор. 

Поэзии вообще повезло в этом доме. Ее вспоминаешь 
или просто видишь выбитой на металлических полотнах. 
Подлинная скульптура, в том числе и талантливая пласти- 


ка по металлу, сродни поэзии. Вероятнее всего, они не мо¬ 
гут друг без друга существовать. 

Как эпиграф к новому творению скульптора читается 
стихотворная вязь, выбитая в верхней части чеканного 
портрета Галактиона Табидзе. Народный поэт Грузии ви¬ 
дится художнику как философ и лирик, человек муже¬ 
ственный и мудрый. Он полон уверенности, но есть нечто 
тревожное в его гордом взоре. Словно здесь, при нас, вот- 
вот родится его прекрасная и драматическая строка: 

«Мир шагает вперед по горящим ступеням». 

Совсем по-иному решается чеканный портрет Тициана 



Неудержимо не¬ 
сутся вдаль золо¬ 
тые кони Ираклия 
Очиаури. 


Табидзе. Его лицо дается крупно, в фас. Оно почти не 
умещается на латунном полотне. Видно, как метался че¬ 
кан, лихорадочно оставляя на лице, на челке волос, за¬ 
крывающей огромный лоб, вроде бы беспорядочные и не¬ 
маскируемые полосы-строчки. В изломе бровей — стра¬ 
дание, в изгибе губ — горькая мудрость и глубочайшее 
напряжение, внутреннее горение любящего сына. Он как 
бы готовится произнести однажды рожденные его темпе¬ 
раментной и мятущейся музой слова: «И горы твои кра¬ 
сивы, и долы твои красивы, и кого же так обожгла эта 
красота горячими угольями, как меня!» 

Все прочтешь в этом портрете: здесь и раздумье об 
искренних заблуждениях времен «Циспери Канцеби» *, 
здесь и трепетная лирика — мольба, обращенная к лю¬ 
бимой из стихотворения «В Анаури», здесь восторженные 
клятвы отчизне из стихов «Ликование» и «Окроканы», 
здесь будто слышишь его исповедь Советской Грузии в 
маленькой поэме «Родина». 


* «Циспери Канцеби» — «Голубые роги» — поэтическая школа гру¬ 
зинских символистов, в которую в предреволюционные годы входил 
Г. Табидзе. 




В своей книге «Побратимы» Павел Антокольский, ха¬ 
рактеризуя Тициана Табидзе, говорит: «...Такую яркую 
фигуру не часто встретишь на белом свете. Его хотелось 
писать маслом на холсте, крупно вылепить из глины, ина¬ 
че говоря, увековечить по возможности эти выразитель- 


В этом портрете 
художника из на¬ 
рода Пиросмана- 
швили И. Очиаури 
удалось слить во¬ 
едино возможно¬ 
сти чеканки, гра¬ 
фики и живописи. 



ные черты». Ираклий Очиаури самобытно и талантливо 
сделал это средствами чеканки. 

Чеканка в доме художника всюду. Латунные, медные, 
алюминиевые, посеребренные пластины заполняют стены 
коридоров, лестничных переходов, комнаты детей и взрос¬ 
лых. Но то, что предстало перед нами в гостиной, превзо¬ 
шло все ожидания. 

Стены довольно просторной комнаты буквально сияли 
разноцветной радугой. На мгновение показалось, что по¬ 
пал в грот сказочной красоты, где несметные богатства 
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собраны по воле волшебника. И даже как-то не сразу ве¬ 
рилось, что мягкий, деликатный хозяин и есть творец это¬ 
го мощного, то брызжущего радостью, то напряженного 
в драматизме борения, то портретно-статичного, то разли¬ 
вающегося в лихой динамике пляски искусства. 


Если бы Ираклий 
Очиаури не сумел 
стать первокласс¬ 
ным скульптором, 
он не смог бы от¬ 
крыть чеканку как 
особое направле¬ 
ние в современной 
металлопластике. 
Первая же заявка 
Очиаури в скульп¬ 
туре — портрет 
грузинского поэта 
Важа Пшавела — 
заставила при¬ 
знать в нем серь¬ 
езного мастера. 
Важа Пшавела. 
1951 г. Гипс. 


Вот сплелись в яростном кольце смертельной схватки 
юноша хевсур и тигр. Это совсем не иллюстрация к зна¬ 
менитой народной балладе горцев — это ее суть, душа, 
гимн Мужеству в металле. Но поэзия присутствует здесь 
и буквально, ибо фоном чеканки является выбитый вязью 
грузинского алфавита текст стихотворного сказания: 

...Тигр напал на раздорожье 
Черной ночью на меня. 

Взор, страшнее гнева божья, 

Полон желтого огня. 
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Разливается желтый огонь яростной битвы, а струя¬ 
щиеся чеканные строчки продолжают сказ о том, как по¬ 
гибли бойцы, как оплакивает сына старая горянка. Но да¬ 
же в безутешном горе гордо сознает она, что «...ведь был 
мой сын воспитан тигра сильного сильней». Потрясает кон¬ 
цовка баллады, когда мать юноши вспоминает о матери- 
тигрице: 



И. Очиаури. Че¬ 
канный портрет 
Галактиона Таби- 
Дзе. 


Может, там, где речки скачут, 

Сквозь леса бегут, звеня, 

Мать-тигрица тоже плачет 
Безутешнее меня? 

Я пойду к тигрице в горы, 

Чтоб оплакать сыновей, 

Чтоб ее утешить в горе: 

Есть же горе и у ней. 

Совсем рядом с огромной работой о юноше и тигре 
маленькая, отливающая малахитовой зеленью патины, 
скромная чеканка, связанная с легендой о Хогаис Мин¬ 
ди, горце, умевшем понимать язык природы, но обречен- 
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ном на гибель. И хотя на листе темной латуни нет поэти¬ 
ческого текста, он звучит в безжизненно-вялой руке ге¬ 
роя, в надломленной бурей травинке: 

Умирал Хогаис Минди, 

Гром гремел, земля гудела, 

Солнце вспыхивало, гасло, 

Дух не мог покинуть тело. 

Осыпались звезды с неба, 



И. Очиаури. Че¬ 
канный портрет 
Тициана Табидзе. 


Россыпь звездная редела, 

И луна сходила с круга, 

Сквозь завесу слез глядела. 

А сколько поэзии и пластики в чеканных листах, по¬ 
священных женщине! Вот знаменитое «Утро» — работа, 
с которой началось признание мастерства чеканки в рес¬ 
публике. Женщина проснулась, впереди день радости. 
Ее обнаженная фигура — само целомудрие, сама жизнь. 

И в ранних и в поздних чеканных панно, где предме¬ 
том изображения является женское тело, нет ни тени вуль¬ 
гарности, ни грана назойливой сексуальности. Взгляд 


художника чист и естествен, хотя никто не найдет в этих 
произведениях ничего от ханжества и лицемерия святош. 

Много позже, когда познакомились поближе, Ираклий 
Очиаури обронил в разговоре: «Вся красота и .пластика 
мира собрана в женщине, в линиях ее прекрасного тела, 
в ее походке, движениях. Прежде всего в движении рук, 
в них нежность матери и жены». Как все это точно выра¬ 
жено в его творчестве, в работах «Источник», «Ты •— 
лоза...», «Обнаженная. Эмма», «Медея», «Танцовщица»... 

Рассказывают, что популярный ныне в Грузии танец 
«Самайа» (танец трех девушек) был основательно забыт 
и восстановлен относительно недавно по описанию, кото¬ 
рое содержится в народной хороводной песне того же 
названия: 

Пляска хороводная — как красива тыі 
Девушка ведущая — что за диво тыі 
Лисо, лисо, ветер веет — лисим далалео, 

Сокол быстрый в небе реет — лисим далалео. 

Девушка стоящая — как ты хороша. 

Ах, самая быстрая — как ты хороша. 

Девушка скользящая — как ты хороша, 

То стрелой несешься, то проходишь не спеша. 

Теперь уже никогда не забудется древний танец. Его 
хранят не только песни, но и прекрасные работы грузин¬ 
ских чеканщиков. Нельзя не любоваться тремя девушка¬ 
ми в танце, которых воссоздали на почти метровом листе 
меди фантазия и сильные артистические руки Очиаури. 

Не могу забыть большую, необыкновенно яркую по 
динамике, по цвету чеканную поэму «Танец с Мантией». 
Полутораметровый продолговатый лист латуни под рукой 
мастера превратился в чудо. Хотя сам художник опасает¬ 
ся излишней игры цвета (чеканка — не живопись), но в 
этой работе экспериментатор взял верх над теоретиком. 
Возможно, хевсурокие плясовые мотивы легли в основу 
замысла, но радость власти над металлом — золотисто¬ 
заревой фон, призывно-красный цвет взвившейся в вих¬ 
ревом всплеске мантии, напряженная динамика рук и ног 
женской фигуры, — создала нечто более значительное, 
чем мотив танца. Это скорее вызов, вернее, призыв не в 
круг танцующих, а в бой, на подвиг. 

Необычные колористические возможности чеканки 
Очиаури всегда стремится подчинить смыслу, содержанию 
изображаемого. Обжиг, химическое воздействие, желание 
сыграть фактурой металла, по мысли автора, должны быть 
направлены не столько на декоративность, богатство и 
эффект световой игры, сколько на помощь творческому за¬ 
мыслу. 

Так, в чеканной композиции «Бык», где зрителя пора- 
268 жает чудовищная мощь животного, словно повисшего над 





Гибкость танцую- тщедушной фигурой замечтавшегося человека, впечатление 
шей женщины и безграничной силы достигается и масштабом сопоставле- 
яростна^ динами- ния> и ЗОЛО тым отливом каждого мускула огромного тела 
схватки — все быка, ослепительно сверкающего на зачерненной плас- 
подвластно искус- тине меди. 

ству чеканки. Еще большая экспрессия и необычная, кажется, даже 

назойливая игра света и цвета поражают зрителя, обра- 
269 тившегося к чеканной фантазии «Колокола в бурю», со- 




Танцующая жен¬ 
щина — само оли¬ 
цетворение красо¬ 
ты, грации, плас¬ 
тики. Поэтическое 
восприятие мира, 
понимание женско¬ 
го тела как выс¬ 
шего проявления 
гармонии помога¬ 
ют художнику со¬ 
здать подлинные 
шедевры. 


зданной по мотивам одноименного рассказа Константина 
Гамсахурдия. 

Две трети вертикального листа заполнены блеском ме¬ 
чущихся в звуковом экстазе колоколов. Они гремят, как 
сказано в рассказе: «Вместе и врозь. Врозь и вместе». 
Ахают большие. Кувыркаются, хохочут мелкие. И винов¬ 
ник этой их дикой пляски — маленький взъерошенный, 
первый раз разбуженный от спячки безразличия чело¬ 
вечек, испытавший наконец порыв восторга, в сущности, 
в абсолютно привычном для него, но доселе не трогавшем 
сердца будничном деле. Если бы возможности металла 
не были использованы здесь в такой, я бы сказал, пре¬ 
увеличенно подчеркнутой форме и колокола не блестели 
270 бы лихорадочным металлическим блеском, это была бы 





Поэтический образ 
Медеи Очиаури 
прочел как образ 
женщины, способ¬ 
ной и молить и 
проклинать богов. 

Родник. Аллегория 
красоты и живо¬ 
творности. 


посредственная иллюстрация к рассказу. В таком виде 
чеканка — его квинтэссенция, его сущность и его само¬ 
стоятельное философское прочтение. 

Вопросы взаимодействия цвета и света сами по себе 
не праздны для чеканки. Тем более они имеют значение 
для Ираклия Очиаури, поскольку часть своего творческо¬ 
го времени он посвящает живописи, рисунку. Что касает¬ 
ся рисунка, то обычно он силуэтен. Светотень не главное 
в его набросках. Главное — линия, ее пластика и вырази¬ 
тельность. Чаще всего это этюды обнаженной натуры, 
динамики танца, женские головки, композиции на темы 
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Чудеса химии и 
графическая лег¬ 
кость наброска да¬ 
ют неожиданный 
художестве н н ы й 
эффект. 

И. Очиаури. «Жен¬ 
ский портрет». 
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народных сказаний, на темы труда и удали хевсуров, дра¬ 
матических легенд, связанных с жизнью горцев. 

Многие из этих рисунков и набросков могли бы са¬ 
мостоятельно экспонироваться, но художник относится к 
ним прежде всего как к началу будущих чеканных про¬ 
изведений или как к зафиксированным мыслям для скульп¬ 
турных решений. 

Другое дело живопись — здесь часто наблюдается 
обратная картина. Чеканные композиции и панно стано¬ 
вятся основой для живописных полотен. Зеленовато-корич¬ 
невый цвет чеканного портрета Пиросманашвили, получен¬ 
ный всем сложным синтезом приемов специальной техно¬ 
логии обработки металла, подсказал решение живописно¬ 
го портрета. Неровная, угловатая линия контура, перене¬ 
сенная из чеканки на холст, дает неожиданный эффект 





напряжения, зеленоватый оттенок и коричневые тени лица 
выразительно предсказывают грустную судьбу знаменито¬ 
го художника. 

Некоторые холсты И. Очиаури посвящены обнаженной 



Олень и Чаргали- 
нец — философ¬ 
ская притча о бы¬ 
лой силе и стар¬ 
ческой немощи. 
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натуре. При этом он пользуется широким свободным маз¬ 
ком, перенося из опыта создания чеканных панно удли¬ 
ненность пропорций, определенную условность и неесте¬ 
ственность движений. Признаться, мне гораздо больше по 
душе чеканные красавицы Очиаури, чем те, которые со¬ 
здает его кисть. 

В «Автопортрете», в «Танце хевсуров», в «Огнепоклон¬ 
никах», в ряде других работ Ираклий Очиаури выступает 
уже как собственно живописец, со своей цветовой гаммой, 
со стремлением к философскому обобщению, к передаче 
своих тревог и жизненного опыта. Думается, что в живо¬ 
писных исканиях, в интересе к динамике танца, к изобра¬ 
жению женщины, даже обретя художническую самостоя¬ 
тельность и зрелость кисти, Очиаури идет от Ладо Гудиа- 
швили, хотя главным его учителем остается жизнь. 


18 Ю. Мелентьев 



Разносторонность творческих увлечений Очиаури — 
добрый помощник в его работе. Она способствует поиску, 
приводя подчас к подлинным открытиям и удачам уже 
в ходе самого переосмысления найденного мотива или 
темы при воплощении их то в одном, то в другом виде 


Пастух. Что это — 
библейская притча 
или бытовая кар¬ 
тинка из жизни 
грузинского кре¬ 
стьянина? 
Трепетный чекан 
Очиаури убеждает 
нас только в од¬ 
ном — перед на¬ 
ми подлинное про¬ 
изведение искус¬ 
ства. 
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изобразительного искусства. Мы уже заметили, как это 
происходит при переходе от чеканки к живописи. Есть 
примеры и другого характера, когда мотив, использован¬ 
ный в скульптурном решении, дает неожиданный эффект 
при переводе его на чеканный лист. 

Художник долго бился над скульптурным эскизом 
«Пастух», стремясь вылепить сильного горца, на плечах 
которого доверчиво устроился барашек, видимо, пострадав¬ 
ший при долгом и трудном перегоне. Чеканное панно 
«Пастух», выполненное Очиаури в 1967 году с примене¬ 
нием всего арсенала достигнутой техники, признано од¬ 
ним из лучших произведений в этом жанре. Недаром имен¬ 
но оно воспроизведено как образец современной грузин¬ 
ской чеканки в новом издании Большой Советской Эн¬ 
циклопедии (см. БСЭ, изд. 3-е, т. 7, с. 388). 

Слово «Грузия» на романских языках звучит как стра¬ 
на Георгия (Оеогдіа). Необходимость постоянного боре¬ 
ния с ордами разноязычных захватчиков рождала в наро¬ 
де символы мужества. Изустная молва то поднимала сво¬ 
их защитников до уровня богов, то низвергала небожите¬ 
лей, присваивая их имена конкретным героям. 

Для многих художников изображение Георгия-Победо- 


носца — это свое прочтение философской проблемы доб¬ 
ра и зла. Ираклий Очиаури тоже использовал эту тему в 
чеканке. На зачерненном фоне латунного листа глубоким 
рельефом очерчены контуры известной композиции. Отли¬ 
вают золотом доспехи, копье. Конь и всадник — нераздель¬ 
ное целое. Они победят. Но победить такого врага совсем 
непросто, ибо змей, олицетворяющий зло, в трактовке че¬ 
канщика не бутафорская ящерица, а мощное, полное 
яростных сил чудовище. 

Одну из работ художник смело назвал «История гру¬ 
зинского крестьянина». Идет за сохой могучий пахарь 
Впивается под тяжестью его руки железный сошник в ка¬ 
менистую землю. Но пахарь не может весь отдаться лю¬ 
бимому делу, ибо в другой руке должен держать обна¬ 
женный меч. 

Черной тенью нависли над крестьянином завоеватели. 
Проносится турецкий янычар с ятаганом, жадный перс на 
арабском скакуне, приник к гриве низкорослого коня та¬ 
тарский хан или кто-то еще из непрошеных гостей. Весь 
лист сделан одним дыханием мастера, для которого уже 
нет технически невозможного. Аллегорические фигуры 
всадников-врагов намечены контурно, приемом обратной 
чеканки. Они выплывают из тьмы веков, напоминая о люд¬ 
ском горе, о мужестве защитников народа. 

А крестьянин-хлебороб живет и делает свое святое де¬ 
ло всем смертям назло. О его мудрой силе, вечности жиз¬ 
ни, неистребимости колоса и зерна пели и поют сегодня 
художники и поэты. Есть у Григола Абашидзе сильные, 
точные строки о трудном прошлом грузинского крестьяни¬ 
на. Их еще в довоенные годы перевел на русский Николай 
Семенович Тихонов. 

...Он даже спал, кольчуги не снимая. 

И за столом — в стальной рубашке он. 

...Пахал ли он, у лоз менял тростины, 

Работал ли, иль пировал когда. 

Справлял обычай милый и старинный. 

Свой щит и меч с собой носил всегда. 

Сегодня они словно заново высечены в металле пе¬ 
вучим чеканом Очиаури. 

Мудрые философы с древних времен оставили нам не¬ 
преложную истину: нельзя дважды войти в один поток, 
ибо все течет и все меняется. Извечно бегут волны взмут- 
ненной Куры, извечно вливаются в нее более светлые зе¬ 
леноватые струи стремительной Арагви. Менялась жизнь 
по берегам рек. Возникали и падали под натиском вре¬ 
мен царства. Жизнь шла трудными, подчас извилистыми 
путями, но с неизбежностью подчинялась точному компа¬ 
су исторических законов. 

Нельзя не признать правоты древних философов. 



Но все же люди вступают в опор с их суровым пригово¬ 
ром, хотят сохранить в неизменности что-то из этой быстро¬ 
текущей жизни. «Остановись, мгновенье, — ты прекрас¬ 
но!» — как некий маг, восклицает поэт. Именно вековая 
«магия» искусства и культуры позволяет людям остано¬ 
вить, запечатлеть для далеких потомков мгновения, кото¬ 
рые считаются навсегда утерянными. 

Разве гениальные наброски наскальной живописи не 
есть остановленное мгновение еще до философской жизни 
человечества? Разве египетские пирамиды, развалины 
Колизея, фрески Афрасиаба в Самарканде, рублевские 
лики, строки Руставели, ярославские храмы, гениальные 
строфы Пушкина — не остановленный голос истории? 
Разве все прекрасные талантливые творения рук челове¬ 
ческих, то, что объединяется высоким понятием подлинно¬ 
го искусства, не есть борьба людей за сохранение в па¬ 
мяти человеческой «прекрасных мгновений», конечно, всег¬ 
да в их борении с мгновениями или длительностью без¬ 
образного, разрушающего начала? Над этим и подобными 
вопросами задумывались люди многих поколений. Утверж¬ 
дая новое, о них думают наши современники. Ираклий Аба¬ 
шидзе в философском стихотворении «Мцхета» так форму¬ 
лирует этот вечный вопрос: 

Если все на земле 

Только призрачный сон, в самом деле, 

Если все — только тень, только тлен, 

Почему же тогда до сих пор не истлели. 

Почему осязаемы 

Джвари и Светицховели, 

Вековечные камни 

щербатых обветренных стен?І 

И совсем уже уверенно утверждает: 

Нет, не сон и не прах 

то, что мастер в трудах создает. 

То, что он созидает, 

в грядущее мост перекинув. 

Сегодня там, «где, сливаяся, шумят, обнявшись, будто 
две сестры, струи Арагвы и Куры», кипит новая жизнь но¬ 
вых людей. Они смелее, увереннее своих предков смотрят 
в будущее, трудом своим, подчас дерзновенными деяниями 
приближают его, переделывая природу, перековывая са¬ 
мих себя... 


Рано утром мы выехали с Ираклием Очиаури из Тби¬ 
лиси, чтобы по горным дорогам добраться в отдаленные 
ущелья Хевсуретии. Ираклий родился и вырос в горах. 
Прежде чем стать студентом в Тбилиси, прошел простую 
и сложную, красивую и суровую школу жизни горцев. 

Машина приближается к древней столице Грузии — 




Мцхета. Вверху четким остроконечием на чистом фоне 
светло-голубого неба, как памятник мастерству камено¬ 
тесов и архитекторов IV века, высится Джвари. 

Справа, знакомый по многим изображениям, встает 
силуэт одного из первых и лучших памятников Владими¬ 
ру Ильичу Ленину. Здесь у белой плотины ЗАГЭС, дочери 
ГОЭЛРО, еще в 1927 году был поставлен монумент вож¬ 
дю, созданный мастерской рукой Ивана Дмитриевича Ива¬ 
нова (Шадра). Ираклий Очиаури с уважением говорит 
о скульпторе, решившемся поставить памятник величайше¬ 
му из людей здесь, в горах, сумевшему слить динамику 
фигуры, утверждающий ленинский жест, с внутренним рит¬ 
мом соседствующих гор: «Наверное, без учета этой счаст¬ 
ливой дерзости выдающегося русского скульптора я бы 
не смог найти пространственного решения, к которому 
пришел, работая над образом Казбеги». Вспоминаем зна¬ 
менательные слова А. М. Горького о работе Шадра: 
«...Впервые человек в пиджаке действительно монумента¬ 
лен и заставляет забыть о классической традиции скульп¬ 
туры. Художник очень удачно воспроизвел знакомый жест 
руки Ильича, которым он, Ленин, указывает на бешеную 
силу течения Куры». 

Ираклий оживился и стал рассказывать о том, что ско¬ 
ро люди изменят русла рек, прежде всего Арагви. По ее 
течению в районе Жинвали будет создано огромное водо¬ 
хранилище, и вода из него потечет прямо в Тбилисское 
море, чтобы обеспечить нужды растущего города. Чуть 
жалко прежней поэзии этих мест. Читатели лермонтовско¬ 
го «Мцыри» уже не смогут увидеть, как сливаются струи 
Арагви и Куры. Но жизнь берет свое, надо считаться с ее 
законами. Вероятно, они принесут и свою поэзию. 

Как раз в районе будущего водохранилища мы свер¬ 
нули с Военно-Грузинской дороги. Здесь начинается гор¬ 
ная Пшавия, за ней >— Хевсуретия, край стремительных 
рек, зеленых гор, земля пастухов и охотников, пахарей и 
поэтов. 

Пробивается меж камней, как бы извиняясь, что при¬ 
шла в их владения, маленькая доверчивая речка Чаргула. 
Это к осени становится она такой робкой, а весной власт¬ 
но хозяйничает в Чаргальском ущелье, разливается и 
совсем не деликатничает с каменными глыбами, вороча¬ 
ет их и стремительно выбрасывает в русло Арагви, вмес¬ 
те с ней перекрывает горные дороги и тропинки. 

Ущелье знаменито на всю Грузию. Здесь, у подножия 
горы Чарглисцвери, раскинулось маленькое село Чаргали, 
давшее миру удивительного поэта Важа Пшавела. 

Почти всю свою жизнь провел поэт в горах, в этом се¬ 
ле, в домике, сложенном его отцом из местного камня. 
Теперь это мемориальный музей поэта. Туристы — поклон- 
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ники поэзии — протоптали сюда широкую дорогу. Как и 
при жизни поэта, бежит, струится родник, утоляя жажду 
путников. Нам повезло. Из добротного дома, построенного 
рядом, вышел высокий, еще крепкий, несмотря на пре¬ 
клонный возраст, человек. Это сын поэта — Вахтанг Лу¬ 
кич Разикашвили. Он и стал нашим гидом. 

Вахтанг Разикашвили рассказчик своеобразный. Преж¬ 
де всего он показал нам затканный орнаментом хурджин 
Важа. «Глубокой осенью, после окончания крестьянских 
работ, садился отец за продолжение своих поэтических 
трудов, — рассказывает Вахтанг Лукич, — писал при све¬ 
те тусклой керосиновой лампы, а иногда просто при све¬ 
те вот этого камина, который был выложен его собствен¬ 
ными руками. Трудился много и плодотворно. Летом, ког¬ 
да спадала вода в горных реках, складывал написанное 
в походную сумку и отправлялся в Тбилиси. Заходил в 
редакцию. Вываливал из своего хурджина груду рукопи¬ 
сей на стол изумленных редакторов и возвращался опять 
сюда, в горы. 

Важа Пшавела написал тридцать шесть поэм, сотни 
стихов, статей, рассказов. Большинство его поэтических 
богатств создано здесь, в Чаргали». 

Мы вышли из убогой хижины, той, что гений грузин¬ 
ской поэзии сделал дворцам своего творчества. У неболь¬ 
шого окна, к которому в домике придвинут стол поэта, 
кто-то посадил розовый куст. Он весь покрыт шапками 
неправдоподобно крупных, крепких, точно они сделаны из 
воска, цветов. Говорят, что цвести куст начинает очень ра¬ 
но. Розы не пропадают до глубокой осени. 

Над домом раскинула крону могучая яблоня, усеянная 
золотисто-красными плодами. Вахтанг Разикашвили объ¬ 
ясняет, что по всему ущелью больше нигде не найдешь та¬ 
ких плодов. Может быть, потому, что яблоня, взлелеянная 
еще руками поэта, многие годы пользовалась теплом до¬ 
ма, к которому примыкают ее плодоносные ветви. 

...После Чаргали Ираклий Очиаури долго молчал. 
Я старался не мешать, понимая, как много связано у не¬ 
го с этим именем, с этими местами. 

В самом деле, скульптурный портрет Важа Пшавела 
стал первой самостоятельной (дипломной) работой Ирак¬ 
лия. Образ поэта, все связанное с его жизнью, творче¬ 
ством, видимо, кровно близко ваятелю. В 1956 году он 
отлил рельеф поэта в бронзе, а совсем недавно темпе¬ 
раментно, с большой силой обобщения и романтической 
приподнятости решил портрет Пшавела средствами чекан¬ 
ки. Скульптурный портрет великого горца, созданный 
Очиаури в 1967 году, приобретен Третьяковской галереей. 

Когда смотришь на эти портреты, невольно возвра- 
278 щаешься к образу Хогаис Минди, сказание о котором по- 



служило источником вдохновения и для самого Пшавела. 
Если бы нужно было найти эпиграф, поэтически адекват¬ 
ное выражение чеканному портрету Важа, то наряду с его 
строками «о дивном мужестве людей, о дружбе, верно¬ 
сти и чести» хотелось бы поставить четверостишие из его 
знаменитой поэмы «Змеед»: 

Теперь он понял мир природы, 

Ее живые голоса, 

И с ним беседовали воды, 

И говорили с ним леса. 

Некоторые исследователи творчества Пшавела опреде¬ 
ляют его мировоззрение как пантеизм — одухотворение 
всего сущего. Но если это слово и следует применять в 
данном случае, то только в том смысле, что это было по¬ 
этическое видение окружающего мира, образное мышле¬ 
ние, в котором главное место занимал человек. Это вели¬ 
колепно понял и мастерски выразил Ираклий Очиаури в 
работах над образом Важа Пшавела. 

...Вот мы уже на условной границе Пшавш и Хевсуре- 
тии. Здесь, в районе двуречья, прозрачная пшавская Араг¬ 
ви принимает воды всегда неспокойной желтовато-серой 
Арагви хевсуров. Миновали большое село Барисахо с лад¬ 
ными каменными домами уже новой постройки. Дорога 
начинает заметно подниматься вверх, мотор уже чувству¬ 
ет высоту. Приходится останавливаться, чтобы избежать 
перегрева. Тут и там на крутых склонах виднеются пока 
необычные для глаза хевсурские строения с характерны¬ 
ми плоскими крышами, украшенными остроконечными 
вышками стогов сена, гирляндами известных только хо¬ 
зяевам специально подобранных снопиков альпийских трав. 

Меняется и характер растительности. Все меньше рос¬ 
кошных лиственных деревьев, платанов, кленов. Круто 
взбирается на склоны недавно высаженная сосна, изред¬ 
ка перемежающаяся с белостволой тонкой березой, с уже 
красноватыми листьями рябины. Дорога перебирается на 
другой край ущелья. Подъезжаем к одному из известных 
хевсурских селений — Хахмати. 

Городская цивилизация добралась и сюда, в малодо¬ 
ступные горы. В селе недавно построен современный ма¬ 
газин. Под железной крашеной крышей стоит большой 
многооконный дом. Немножко странно видеть террасы ста¬ 
ринных сланцевых домов с тронутой временем защит¬ 
ной каменной башней, на вершине которой торчит высокая 
антенна приемника. Но все же большая часть села вы¬ 
глядит так, как описал его Важа Пшавела в поэме, за¬ 
конченной в самом начале нашего века: 

Покрыта копотью всегдашней, 

Огнем войны опалена, 

К стене пристроенная башня 
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Идем в село. Украдкой слежу за Ираклием. Он ме¬ 
няется на глазах. Шаг становится упругим, хозяйским. 
Несмотря на тяжелую ношу, основательно нагруженную 
корзину в руке, легко взбирается по крутой тропе. 

Сегодня воскресенье, но в деревне только малые ре¬ 
бята да древние старики. Все способные трудиться — в 
поле. Если можно назвать полем с трудом отвоеванные у 
гор делянки на крутых, кажется, головокружительно кру¬ 
тых склонах. Но люди не просто удерживаются на аль¬ 
пийских оклонах, они ловко орудуют там косами. Ухитря¬ 
ются на такой крутизне подключать к своим усилиям креп¬ 
коногих, по-своему красивых коней. Теперь понятно, поче¬ 
му так своеобразны кони на железных полотнах чекан¬ 
щика. Он с детства видел таких коней под лихими хевсур- 
окими седоками. 

В мастерской художника на одном из чеканных пан¬ 
но висело полотно многомерной косы, которую в наших 
уральских краях и в центре России называют еще литов¬ 
кой. Первоначально подумалось — это нечто вроде та¬ 
лисмана «под народ»: плетеного лаптя на стеллаже с кни¬ 
гами, бутафорской прялки или подковы «на счастье», ко¬ 
торые принято иметь в иных интеллигентных семьях. 
Но сейчас, глядя на крестьянскую ухватку Очиаури, ко¬ 
торая проявлялась во всем, что он делал в Хахмати: как 
по-особому пил воду из источника, как ладно резал хлеб 
на привале, как разговаривал с крестьянами в деревне, я 
устыдился тогдашних мыслей. 

Ираклий рассказал, что каждое лето всей семьей ездит 
в эти ущелья на покос. Раньше, когда еще жив был отец, 
помогали ему заготавливать сено. Теперь больше по инер¬ 
ции, для душевной и физической зарядки. Отец родился 
и постоянно жил в этих местах. Он был учитель. С дав¬ 
них пор собирал устные хевсурские и пшавские сказания, 
которые сохранила память народа. В 1970 году издатель¬ 
ство «Сабчота Сакартвело» выпустило итог его многолет¬ 
них трудов отдельной книгой. 

Надо ли удивляться поэтическому настрою творчества 
братьев Очиаури, когда они с детства впитывали мир на¬ 
родной легенды, учились уважать емкое слово, обычаи и 
внутреннюю культуру людей труда. 

В одной из старинных сланцевых хижин нас приветли¬ 
во встретила очень старая хевсурка, видимо, давняя зна¬ 
комая Ираклия. Года ее определить трудно. Потом сама 
обронила в разговоре, что ей «идет пятая двадцатка». 
Поинтересовались, нет ли у нее народной вышивки или 
вязания с неповторимым хевсурским орнаментом. Она 
утвердительно ответила, назвала сходную цену. С инте¬ 
ресом рассматриваем мантилью с характерным узором, 
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честь любой коллекции народных изделий. Задали вопрос: 
«Может быть, есть что-либо лишнее из праздничной вы¬ 
шитой одежды?» — «Интересного ничего нет. А то, что 
есть, нужно самой. Когда придет час, похоронить должны 
в самом красивом, в том, в чем выходила замуж», — ска¬ 
зала спокойно, без тени рисовки или смущения. 

Поймали себя на том, что оба смотрим, как она за¬ 
вертывает в газету наши покупки. Смотрим на ее боль¬ 
шие, в черных глубоких трещинах руки, руки, переделав¬ 
шие столько трудной работы, руки, до сих пор умеющие 
создавать прекрасное. Они, кажется, сами просятся на че¬ 
канное полотно. 

Мы покидали старинное село. Предстояла долгая обрат¬ 
ная дорога. Осеннее солнце здесь, в горах, было особен¬ 
но ярким, но уже давно перевалило зенит и клонилось 
к вершинам. Перед тем как сесть в машину, Ираклий 
показал на зубчатый многоглавый массив, отдаленно на¬ 
поминающий крепость циклопических размеров. 

— Это наша красавица Чиухи, главная вершина хев- 
сурских гор. В ее ледниках берет свое начало Арагви. 

Столько гордости было в словах его, такой любовью 
горели красивые глубокие в этот миг глаза, что мне неволь¬ 
но вспомнились стихи грузинского поэта Рафаэла Эриста- 
ви, написанные им в тот год, когда появилось в печати пер¬ 
вое стихотворение Важа Пшавела. Оно так и называется 
«Родина хевсура». Вот его начальные строки: 

Край, где я родился, вырос, где с мальчишеской стрелою 
Поднялась мечта о счастье над невспаханной землею. 

Этот край ношу, как сердце, я в груди всегда с собою. 

И за дерево бессмертья на земле чужого рая 
Не отдам я скал угрюмых, диких гор родного края. 

Позже напомнил Ираклию об этих стихах. Он очень 
серьезно сказал: 

— Горцы — примечательная часть народа. Это сложи¬ 
лось исторически. Суровые условия жизни, частые битвы 
с врагами вырабатывали свой уклад, свой характер. 
Со времен царицы Тамары феодальные владыки Грузии 
не раз стремились надеть на хевсуров и пшавов ярмо кре¬ 
постничества, но всякий раз вынуждены были отступить 
перед яростным сопротивлением горцев. Даже христиан¬ 
ство воспринято было с серьезными поправками родового 
языческого уклада. Не все равноценно в этих обычаях, 
есть тяжелые неприемлемые пережитки, против которых 
смело выступали лучшие люди гор, в том числе Важа 
Пшавела в ряде своих поэм. Но своеобразные обычаи и 
люди, сохранившиеся в горах, были и остаются интерес¬ 
ными для художников, служили и продолжают служить 
источником для разных творческих проявлений. В недав- 
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Не могу объявить себя поклонником каждого из них. 
Но тут важен сам факт. 

Сегодня идут или прокладываются дороги в горы, кото¬ 
рые становятся вполне доступными. Новая жизнь изменяет 
прежний уклад и обычаи. Еще совсем недавно, в пору мое¬ 
го отрочества, с отцом добирались до Тбилиси не менее 
трех суток, а сегодня для этого надо несколько часов. 

Я понимаю, что прогресс — благо. Уходит в прошлое 
неустроенность, бедность городского жилища, непосильная 
тяжесть труда. Но хочется сохранить, запечатлеть сред¬ 
ствами искусства то, что составляло своеобразие внешнего 
облика, лучших обычаев, даже характера хевсура. 

Есть у хевсуров один любопытный обычай. Подросшего 
юношу на большом празднике целого села посвящают в 
мужчины. Беззаботный отрок становится после этого вои¬ 
ном, защитником, пахарем. Прежде чем приступить к дру¬ 
гим испытаниям, юноши-сверстники должны выкупаться в 
семи водах ближайшего ущелья. Эта часть посвящения 
обязательна и считается важной для подготовки во взрос¬ 
лую жизнь. 

Ираклий Очиаури пришел в профессиональное искус¬ 
ство омытым чистыми водами народной жизни, согретый 
ласковым солнцем родных гор, подготовленный для вос¬ 
приятия и передачи прекрасного поэтическим видением 
людей труда. 


Если жизнь подарит встречу с интересным даровитым 
человеком, время проносится быстро. Мы тепло расстались 
с Ираклием Очиаури, пообещав друг другу будущие 
встречи. 

...Когда машина поднялась немного в горы, открылся 
чудесный вид. Тбилиси чуть в дымке. Большая дожденосная 
туча наплывает с северо-востока. И вдруг у всех на глазах 
полыхнула, обняла город от края до края всегда поражаю¬ 
щая воображение многоцветная полная радуга. 

Мы долго стояли, любуясь переливающимся чудом. 
Я поймал себя на мысли о том, что знакомое по детским 
присказкам коромысло начинается там, в районе улицы 
Нуцубидзе, где с раннего утра разливается перестук вол¬ 
шебных тегеби чеканщиков. 
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Вместо 

послесловия 

Мы пришли в мир, чтобы переделывать его, добиваясь 
гармонии и красоты. Мы утверждаем принципиально новые 
отношения между людьми, между человеком и природой, 
между днем сегодняшним и минувшим, между настоящим 
и будущим. 

Конечно, в громаднейшем из всех разломов истории, в 
гигантской духовной и материальной перетряске, которую 
несла с собой наша революция, мы могли что-то уронить, с 
чем-то обойтись неосторожно, что-то потерять невозвратно. 
Ведь не случайно Владимир Ильич Ленин любил повто¬ 
рять ставшую крылатой фразу Николая Чернышевского о 
том, что революция не тротуар Невского проспекта. 
Но мы рвались в неведомый мир, к свету, знаниям, красоте 
и счастью для миллионов. Мы обретали и обретаем все это 
в борении, в столкновении старого и нового. Если в поиске, 
в гигантском эксперименте что-то и отрицали, то всегда в 
конечном счете во имя утверждения. 

В момент одного из самых крутых поворотов истории 
нашей страны, за несколько лет до Октябрьской револю¬ 
ции В. И. Ленин счел нужным изложить свои мысли по 
вопросу «О национальной гордости великороссов». Кто хоть 
раз прочел эту статью, тот не сможет забыть ее взволно¬ 
ванности, страстности, убежденности. 

Выступая против разгула темной волны лжепатриотиз- 
ма, Владимир Ильич в то же время задавал прямой вопрос 
читателям: «Чуждо ли нам, великорусским сознательным 
пролетариям, чувство национальной гордости?» И с полной 
определенностью отвечал: «Конечно, нет! Мы любим свой 
язык и свою Родину...» Но эта любовь для Владимира 
Ильича не была пассивным любованием, ибо она прежде 
всего направлена на то, чтобы подтянуть трудящиеся мас¬ 
сы России «до сознательной жизни демократов и социали¬ 
стов». В статье четко сформулирован деятельный, конст¬ 
руктивный характер ленинского понимания патриотизма, 
его неразрывность с решением социалистических, интерна¬ 
циональных задач. 

Самоотверженная работа по всемерному укреплению 
нашей, советской нови давно уже немыслима без твердой 
опоры на тот многовековой фундамент культуры народов, 
населяющих нашу страну, за который мы добровольно взя¬ 
ли на себя ответственность, совершив величайшую из всех 
революций. 

Что бы ни утверждали наши недруги или те, кто просто 
страдал или, увы, продолжает страдать сегодня своеобраз¬ 
ной ностальгией — тоской по всему уходящему, мы никог- 





да не были «Иванами, не помнящими родства». Разве с 
первых же декретов революции мы не стремились к защите 
подлинных исторических ценностей? Разве вопреки чудо¬ 
вищным трудностям, голоду, холоду, трагическим собы¬ 
тиям войн мы не сберегли Оружейную палату, Алмазный 
фонд, Третьяковскую галерею, Русский музей, Эрмитаж и 
многие другие всенародные сокровища? 

Право, уже набили оскомину бесконечные, а главное — 
бесплодные причитания о всякой ускользающей старине: 
«Вот раньше были квасы!.. Вот деревянные жбаны проги¬ 
бались от играющей медовухи!.. А какие умели в старину 
рыжики солить! А какие берестяные туески мастерили де¬ 
ревенские наши бабы!» 

И так далее, и тому подобное. 

Хочешь рыжиков — соли. Любишь квасы — квась. 
Только не сочиняй из нытья и вздохов позицию! Ибо ника¬ 
кой поз'иции на этом построить нельзя, разве что позу. 

Только очерствелое сердце не забьется трепетно при 
виде великолепия Кижей, неповторимой прелести храма 
Покрова-на-Нерли или рвущегося к небесам «чуда из чу¬ 
дес» — храма Вознесения в Коломенском. И мы в ответе 
не только за то, какими предстают эти шедевры русского 
искусства перед взорами наших современников, но и за то, 
какими сохранятся они для будущих поколений. 

Несомненно, мы можем и должны делать больше для 
изучения, пропаганды и, конечно же, для сохранения всего 
лучшего в истории наших народов, всего лучшего из народ¬ 
ных промыслов, из всех других проявлений народного ге¬ 
ния. Но именно делать! Ибо причитания едва ли способны 
помочь какому-нибудь делу, кроме похоронного. 

Таких «плакальщиков» вроде бы совсем не радует, что 
бережно и с великим тщанием реставрируются кремлев¬ 
ские соборы и киевская София, что новой красотой забли¬ 
стали и Тульский, и Рязанский, и Нижегородский кремли, 
что под сводами знаменитого храма Джвари звучит древ¬ 
нейшая грузинская музыка, что с обычной пластинки гу¬ 
дят и разливаются знаменитые ростовские звоны, что 
в Москве на улице Разина вырос целый архитектурный 
заповедник, что неприступными стенами поднялся, подобно 
легендарному Китежу, из озерных вод литовский Тракай. 

Они вовсе не склонны замечать бесчисленных наших 
усилий в поисках новой красоты. Разве ленинский план 
монументальной пропаганды не был беспримерным доказа¬ 
тельством такого поиска? Разве в гудящем полумесяце 
Днепрогэса одна только техническая целесообразность? 
Разве многократно охаянные высотные дворцы столицы, 
вознесшиеся к небу в 50-е годы, не есть все тот же поиск 
и стремление к красоте? Как ни упражняйся в отрицатель- 
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285 


кладками об излишествах, без благородных линий универ¬ 
ситета на Ленинских горах уже не представить величия и 
размаха нашей Москвы! 

Но еще более странны позиции иных авторов, которые,- 
подбадривая себя громкими учеными словами и хлопоча 
якобы о высоких «политических материях», преследуют 
отнюдь не благородные цели. 

Им совсем не нравится слово «дух», они пугают читате¬ 
лей его «неземным» происхождением, находят в нем не 
иначе, как мистическое начало. Им, видите ли, претит сло¬ 
восочетание «дух народа»! Дай волю таким ретивым про¬ 
поведникам, и они ничтоже сумняшеся отредактируют зна¬ 
менитое пушкинское вступление к «Руслану и Людмиле». 
Помните это место? «Там русский дух... Там Русью пах¬ 
нет». 

Они готовы применять термин «народность» и даже 
участвовать в поисках наиболее точных его определений. 
Но в том-то и беда, что лишь до тех пор, пока речь идет 
об абстрактных эстетических категориях, терминах, дефи¬ 
нициях. За пределами терминологии дело обстоит уже 
сложнее: живая, трепетная, реально существующая народ¬ 
ность искусства их настораживает, а подчас и раздражает... 

А ведь народность совсем не в бесконечных варьирова¬ 
ниях этого слова, не в терминологической эквилибристике. 
Она во множестве невидимых, но вполне реальных нитей, 
связывающих каждого подлинного художника с действи¬ 
тельностью — не только в творчестве, но и в самой жизни. 

В самом деле, если Михаил Шолохов всякий раз вол¬ 
нуется, слушая старинные казачьи напевы или другие на¬ 
родные песни, то это, я думаю, оттого, что в песне слы¬ 
шатся ему не просто слова и мелодия, а характер, боль, 
удаль, кипение страстей и тех, кто скакал по донским сте¬ 
пям столетия назад, и живущих ныне людей. Словом, дух 
народа. Без такой трепетной способности сопереживания 
с судьбами народными не могли бы сложиться возвысив¬ 
шие Россию и отечественную нашу литературу строки «Ти¬ 
хого Дона». 

Я встречался с Чингизом Айтматовым в его родной 
Киргизии. И теперь знаю, как он любит древнейшее искус¬ 
ство манасчи — неповторимую, звуково схожую с орлиным 
клекотом манеру исполнения тысячелетнего эпоса кирги¬ 
зов — «Манаса». И твердо убежден, что без этой любви, 
без этой гордости не родилась бы его удивительно нацио¬ 
нальная и такая современная проза. 

Многим известно, как деятельно пекутся о дальнейшей 
судьбе древнего искусства знаменитых хубачинцев и дру¬ 
гих умельцев Дагестана в семье Расула Гамзатова. Не 
будь этих глубочайших народных корней, которые ни на 
минуту не перестают питать его в жизни и творчестве, не 
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взлетел бы так высоко спокойный по манере полета, но 
зоркий и мудрый гамзатовский стих. 

Когда в залах Академии художеств была развернута 
последняя выставка произведений Владимира Федоровича 
Стожарова, многие поняли, что его пейзажи и натюрморты- 
картины вобрали в себя философию народного мировос¬ 
приятия, откристаллизовавшегося в десятках трудовых по¬ 
колений. Постижение художником нравственного опыта, 
переданного нам в наследство от пращуров наших, и сдела¬ 
ло его работы своеобразным открытием в искусстве. 

А мятущиеся краски Аркадия Александровича Пласто¬ 
ва! Разве могли бы они отразить соразмерность мира при¬ 
роды, глубину и мудрость народной жизни, если не возни¬ 
кали бы из повседневного общения великого русского 
художника с односельчанами?! Они олицетворяли для него 
трудовую Россию, ее хозяйскую сметку, ее близость к при¬ 
роде, ее понимание красоты и вечности жизни. 

Мы — общество развитого социализма, мы — новая 
историческая общность — советский народ, гордимся тем, 
что имеем обостренное чувство нового. Мы штурмуем кос¬ 
мос и строим атомные корабли, возводим новые города и 
кварталы, гигантские прокатные станы и дворцы науки. 
Но не менее мы гордимся тем, что все в большей степени 
обладаем живым историческим чувством, чувством связи 
времен, ответственности за прошедшее и будущее, ответ¬ 
ственности перед поколениями, которые прошли по земле 
и которые придут нам на смену. Вот почему мы все боль¬ 
ше делаем для того, чтобы сохранить Байкал и Ясную 
Поляну, свитки Матенадарана и богатства Каспия. И не¬ 
даром это плодотворное чувство исторической ответствен¬ 
ности отразилось сегодня в чеканных строках нашей новой 
Конституции об охране природы, об охране и приумноже¬ 
нии духовных ценностей, о сохранении памятников истории 
и культуры, о развитии народного художественного твор¬ 
чества. 

Недавно в самом сердце Советской России, всей Стра¬ 
ны Советов, в нашем Кремле, был принят закон РСФСР 
«Об охране и использовании памятников истории и куль¬ 
туры». 

На протяжении многовековой истории Московский 
Кремль играл выдающуюся роль в русской и мировой ис¬ 
тории. Сегодня он стал для каждого советского человека, 
для прогрессивных людей планеты символом борьбы за 
великие идеалы социализма и мира, за лучшее будущее. 
Народные депутаты, обсуждавшие и принимавшие новый 
закон, подчеркивали, что Кремль для нас — самый близ¬ 
кий, самый драгоценный памятник истории и культуры. 

Нынешнее состояние Кремля — замечательное свиде¬ 
тельство того, как свято наша партия, наше государство, 



наш народ выполняют один из мудрых заветов своего вож¬ 
дя В. И. Ленина о бережном отношении к культурно-исто¬ 
рическому наследию, о сохранении для сегодняшних и бу¬ 
дущих поколений самых драгоценных реликвий. 

Да, никогда еще в своей долгой истории наш Кремль 
не был столь величав и прекрасен. Завершается важный 
этап его комплексной реставрации. Эти древние стены, уни¬ 
кальные дворцы, могучие соборы, торжественные башни 
с рубиновыми звездами, главная площадь страны, и в буд¬ 
ни и в праздники пробуждающие в каждом из нас высокие 
чувства, являют собой впечатляющий пример подлинной 
связи времен, коммунистического отношения к прошлому. 

Московский Кремль как бы говорит сегодня всем горо¬ 
дам и весям: «Вот так надо беречь народное достояние, 
так надо уметь сохранять добытое нашими предками — 
словом, так держать!-.» 

Чувство историзма, которое растет и будет развиваться 
и среди миллионных масс, и в отдельной личности, все бо¬ 
лее несет в себе конкретность, действенность. Оно выли¬ 
вается в конструктивные шаги и целые программы, касает¬ 
ся ли это сохранения исторической застройки или шедев¬ 
ров архитектуры, литературных гнезд или фольклорных ме¬ 
лодий, старинного танца или традиционного художествен¬ 
ного промысла. Вот почему мы радуемся сегодня возрож¬ 
дению интереса к мерцающим плиткам русского изразца, 
причудливо свободным линиям украинского гутного стек¬ 
ла, тонкой и благородной пластике грузинской чеканки. 

Они вовсе не ушли с мастерами прошлых веков, не ка¬ 
нули в небытие. Им суждено радовать людской глаз и 
сердца так же, как радовали и, я твердо верю, будут радо¬ 
вать людей долговечные краски неповторимых изделий 
Палеха, чугунное кружево каслинского литья, яркие блики 
дымковской игрушки, солнцеликая Хохлома. 

Разве могут исчезнуть огневые кавказские пляски или 
плавные движения девушки в русском хороводе? Разве 
может иссякнуть знаменитое грузинское вино? Тем более 
никогда не иссякнет талант народа, его жизнь. 
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